

LOS MÁS VENDIDOS EN NAVARRA

LIBRERÍAS COLABORADORAS ■ El Corte Inglés, Walden, Ménades, FNAC La Morea.

Ficción



- 1 Tres enigmas para la organización. Eduardo Mendoza. Seix Barral.
- 2 Alas de sangre. Rebecca Yarros. Planeta.
- 3 Baumgartner. Paul Auster. Seix Barral.
- 4 Las hijas de la criada. Sonsoles Onega. Planeta.
- 5 Juego de tronos. Canción de hielo y fuego. George R.R. Martin. Plaza & Janés.
- 6 La distancia que nos separa. Maggie O'Farrell. Libros del Asteroide.
- 7 El estrecho sendero entre deseos. Patrick Rothfuss. Plaza & Janés.
- 8 Choque de reyes, Canción de hiel. George R. R. Martin. Plaza & Janés.
- 9 La última función. Luis Landero. Tusquets.
- 10 El hijo olvidado. Mikel Santiago. Ediciones B.

No Ficción



- 1 Tu cerebro tiene hambre. Boticaria García. Planeta.
- 2 Auge y reinado de los mamíferos. Steve Brusatte. Debate.
- 3 La guerra de España. Textos escogidos. Simone Veil. Página Indómita.
- 4 El camino hacia la dictadura de Sánchez. Federico Jiménez Losantos. Espasa.
- 5 Vendes o vendes. Grant Cardone. Aguilar.
- 6 Ni una ni grande ni libre. La dictadura franquista. Nicolás Sesma. Crítica.
- 7 Hábitos atómicos. James Clear. Planeta.
- 8 Secretos de la mente millonaria. T. Harv Eker. Sirio.
- 9 La muerte en común. Ana Carrasco-Conde. Galaxia.
- 10 La sociedad de la nieve. Pablo Vierci. Editorial Alrevés.

# Vivir con miedo

CRÍTICA J. L. Martín Nogales



'TRESMINUTOS'

Autor: Ismaíl Kadaré  
Editorial: Alianza. 2024  
Páginas: 152 páginas  
Precio: 18,90 euros

MOSCÚ. Junio de 1934. En la Unión Soviética gobierna Stalin. Pasternak recibe una llamada telefónica en su casa: "va a hablarle el camarada Stalin". Pasternak era hasta entonces un respetado poeta, que años después, en 1958, recibiría el premio Nobel de literatura, tras la publicación de *Doctor Zhivago*. Esa llamada fue muy breve: apenas tres minutos. Acababa de ser detenido el poeta Mandelstam, que moriría años después en un campo de internamiento. ¿Qué le dijo Sta-

lin a Pasternak? ¿Qué le respondió Pasternak a Stalin?

Se contaron varias versiones de esa conversación; las más difundidas fueron cinco o seis diferentes, pero existían muchas más. En esta novela de Ismaíl Kadaré se cuentan trece de ellas. Acusaban a Pasternak de someterse a la dictadura. De debilidad. De miedo. De traición. "¿Qué piensas del camarada Mandelstam?", le preguntó Stalin. Cualquier respuesta podía ser una trampa. En realidad esa pregunta podía traducirse así: ¿Qué piensas de ti mismo? Pasternak podía ser incluido a partir de ese momento en una lista negra. O tal vez ya lo estaba.

Listas negras

Tirana. Año 1976. Un escritor albanés presenta a su editor una trilogía titulada *El puente de los tres arcos*. Trata sobre Moscú; y trata también sobre Pasternak. El autor siente el miedo incontrolado a lo que vayan a decidir sobre ella los fiscales del pensamiento. El vértigo de ser coloca-



El escritor albanés Ismaíl Kadaré.

EFE

do en una lista negra. Como Mandelstam. Como Pasternak. Como tantos otros. Se ha documentado que en la Unión Soviética el comunismo asesinó en gu-

lags y cárceles a más de 2.000 escritores; y otros 3.000 sufrieron represalias.

París. 2015. El escritor albanés vuelve a escribir otra novela.

También sobre Moscú. También sobre Pasternak. Pero en esta ocasión sólo sobre tres minutos de su vida. Lo que duró la llamada que le hizo Stalin.

Ante la tiranía

Estas son las historias que cuenta la última novela de Ismaíl Kadaré titulada *Tres minutos*. Kadaré nació en Albania en 1936. Es candidato al premio Nobel de Literatura desde hace años. Escribió sobre la dictadura comunista que gobernaba en su país, aunque algunos lo han acusado de hacerlo de forma ambigua para poder publicar sus obras. *Tres minutos* es una novela breve pero intensa. Muestra variedad de técnicas narrativas: estilo indirecto, segunda persona, empleo de saltos temporales y de distintos puntos de vista narrativos para afrontar el relato de un mismo suceso desde diferentes perspectivas. Plantea el tema de la censura, de la coacción, de las dictaduras políticas, del terror. De lo que se siente cuando se está obligado a vivir con miedo. Kadaré habla aquí de la actitud de los intelectuales ante las dictaduras. La literatura es una búsqueda de respuestas; y en esta novela se pregunta: ¿Cuál debe ser la reacción de los ciudadanos ante la tiranía?

# Incertidumbre en un mundo inestable

DIARIO DE LECTURAS

J. L. Martín Nogales

UNA pareja va a pasar el fin de año en el Ampurdán. Hace poco que se conocen; hace poco que se están enamorando. Por el camino recogen en el coche a una chica, que les conduce a un lugar desconocido, y allí se pierden y empieza a nevar y no saben dónde van a acabar la noche. Este es el planteamiento del relato "Dinosaurios", con el que se abre el libro de Carlota Gurt titulado *Biografía del fuego* (Libros del Asteroide). Está compuesto por catorce narraciones, que cuentan historias cotidianas sobre las relaciones personales: la amistad, el amor, la pareja, la familia, el matrimonio. Tratan de las ilusiones que nos forjamos, de los deseos que nos empujan, de la incertidumbre de

lo que podemos conseguir. "Dinosaurios" es un cuento sobre la fragilidad del enamoramiento; el relato titulado "Divorce is ok meme" habla de la relación entre un padre divorciado y su hija, una historia construida sobre una mezcla bien trabada de ingenuidad, ocurrencias, imágenes originales e ingenio. "Balas de paja", el cuento que cierra el libro, habla de una madre y una hija y cómo viven cuando el envejecimiento es ya inevitable.

*Biografía del fuego* es un magnífico libro de relatos. Sus personajes están contemplados con ironía y con piedad; la mayoría de las veces, con humor. Se enfrentan a situaciones insólitas y hacen comentarios inesperados. La autora maneja el lenguaje con soltura, en una mezcla eficaz de expresiones cotidianas con lo poético, la imagen simbólica y la ligereza. Todas las historias tienen finales abier-



Carlota Gurt.

tos, porque la vida de los protagonistas continúa, a pesar de lo que les sucede. Porque delante de ellos tienen "tantas posibilidades, tantos futuros"; y también, tanta incertidumbre...

Un mundo inestable

*Canoas* se titula el último libro de relatos publicado por la escritora



Maylis de Kerangal.

francesa Maylis de Kerangal (Anagrama), autora de las importantes novelas *Nacimiento de un puente* y *Reparar a los vivos*. *Canoas* está formado por una novela corta y siete narraciones. Cuentan historias independientes, pero hay en todas ellas un elemento común, que reaparece de forma reiterada en las páginas de este li-

bro: la voz humana. La referencia a los matices de la voz define el estado de ánimo de los personajes: un grito, un susurro, un silencio, una carcajada, el eco de la voz de alguien que hemos amado y que ya no está...

Las canoas son objetos leves y ligeros, pero este libro es denso, profundo, sugerente. La novela corta incluida en el libro se titula "Mustang" y cuenta la experiencia de una mujer que se traslada desde Francia a Denver, Estados Unidos, con su marido y su hijo. Allí vivirá el desarraigo y sabrá qué significa la palabra soledad.

Todos los relatos están contados en primera persona. Son mujeres las que cuentan estas historias, las que hablan y las que escuchan. Interpretan los sentimientos de los personajes cuando éstos se encuentran de frente con la soledad, el abandono o la pérdida. Y hay un tema que hilvana todas las narraciones: la incertidumbre que nos provoca vivir en un mundo que se ha vuelto inestable.