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Hollywood
por dentro

isculpen que haya
encabezado estas
lineas con un titu-
lo en el que cam-
peael don de ob-
viedad. Porque lo es decir que
Perico Vidal (1926-2010) tuvo
una vida de pelicula. Si no fue-
ra por las fotos y los testimo-
nios, el contenido de este libro
pareceria obra de un fabulador
y Perico Vidal, un personaje in-
ventado. Pasa también que
Marcos Ordonez es, efectiva-
mente, un estupendo fabula-
dor que ha cocinado los mate-
riales a temperatura de ficcion
y subrayado al tiempo el lati-
do de verdad que anima una
historia recogida en esencia a
viva voz. Por eso le viene como
anillo al dedo la calificacién de
novela biogréfica, o documen-
tal narrado, como se dice en la
contraportada del volumen.
A Perico Vidal llegé Or-
donez a través de Ava Gardner,
que no es mala via de acceso.
El escritor preparaba en 2003
el libro Beberse la vida: Ava
Gardner en Espana y, de entre-
vista en entrevista con quie-
nes trataron ala actriz, el nom-
bre de Vidal aparecia siempre.
Asi que nole quedé otro reme-
dio que buscarlo. Su relato le
resulto fascinante, tanto que
lleg6 a pensar que inventaba
o al menos exageraba detalles.
Pero todo cuadraba y otras
personas corroboraron que las
cosas eran como Vidal las con-
taba.

Reparto de lujo
Alaentrevista especifica para
el trabajo sobre Ava siguieron
otras. Se cayeron bien, y se
veifan de cuando en cuando en
Madrid o Barcelona. Ordé6nez
grabando como un posesoy
embobado ante lo que le con-
taba Vidal, uno de esos hom-
bres irrepetibles que en su pe-
ripecia personal condensan la
intrahistoria de una época y un
estilo de vida.

La grabadora registroé los
ecos de la Barcelona jazzistica
de los anos cincuenta (Dizzy
Gillespie, Lionel Hampton,
Louis Armstrong, Count Basie,
Tete Montoliu...), el Madrid ho-
llywoodiense de los sesenta
(Ava Gardner, Sinatra, Lana

Cerca
de las estrellas

Perico Vidal (1926-2010) fue
asistente, ayudante de
direccidn, escritor y hombre
para todo. «Lo importante
no soy yo, lo importante es
la gente que he conocido»,
decia. Entre esa «gente», Ava
Gardner, Sinatra, Lana
Turner y un largo etcétera

David Lean
dirige
«Lawrence de
Arabia»,
rodaje en el
que participé
Perico Vidal

UNA VIDA
DE PELICULA

Perico Vidal trabajo con grandes del cine como Welles,
Mackiewicz y Lean. Menos dirigir, en el cine hizo de todo. Mar-
cos Ordonez rescata su peripecia vital en «Big Time»

Turner, Sofia Loren, Cary
Grant...), donde el Hostal Vidal,
su atico en la entonces calle del
general Mola era una «fiesta in-
terminable»; los rodajes con
Orson Welles, Jo-

de Arabia, Doctor Zhivago y La
hija de Ryan; los viajes a Esta-
dos Unidos invitado por su ami-
go Sinatra (Marilyn Monroe
—«Olvidalay, insisti6 el anfitrién
cuando la rubia

seph L. Man- ORDONEZ,LOGRA dio su numero
kiewicz, Terence EL DIFICIL de teléfono a Pe-
Young, Stanley MILAGRO DE rico y JFK se adi-
Kramery, sobre  HACER SENCILLO vinabaen lonta-
todo,DavidLean, 1,0 COMPLEJO,DE hanza-, Dean
mentory amigo, DESAPARECER Martin, Elizabeth
a quien acompa- COMO AUTOR Taylor...). Un re-

N6 en Lawrence

parto de lujo

para esa existencia de pelicu-
la vivida Big Time, como él de-
cia, 0 lo que es lo mismo, «alo
grande» o «a fondo».

Todo empezo a comienzos
de los afios cincuenta cuando
Vidal, que hablaba inglés y fran-
cés a la perfeccion, entrevisté
en Cannes para una revista a
Orson Welles, quien le comen-
té que iba a viajar a Espana a
rodar Mr: Arkadinyle anim6 a
que fuera su asistente. Vino
después Orgullo y pasion, que

Como
empezo todo

A comienzos de los afios
50, Vidal entrevist6 en
Cannes a Orson Welles,
quien le coment6 que iba
aviajar a Espana a rodar
«Mr. Arkadin» y le animé
a que fuera su asistente.
Asinaci6 su estrecha
relacién con el cine

filmé en Avila Stanley Kramer,
yen la que el cometido de Vi-
dal era acompanary entrete-
ner a Frank Sinatra, temido por
su caracter. Congeniaron tan-
to que, tras concluir el rodaje,
el actor y cantante le presen-
taba: «My friend Pedro, the man
who saved my life in Spain». Y
asi fue Vidal en el cine asisten-
te, ayudante de direccion, es-
critor, hombre para todo.

Bulevares periféricos
Pero se me acaba el espacioy
no da tiempo a reproducir al-
guna de las sustanciosas anéc-
dotas que se relatan, a aportar
mas detalles de los muchos
personajes que pueblan este
libro apasionante. Tras la
muerte de Vidal, Ordénez or-
den¢ el material y lo publicé
en quince entregas en su blog
Bulevares periféricos. Ala ter-
cera, Alana, la hija del biogra-
fiado, contacto6 con el autor
para agradecerle que hubiese
recuperado la memoria de su
padre y, mas tarde, aporto ella
misma nuevas y emocionadas
perspectivas al perfil.

De esta manera, el trabajo
esta dispuesto en dos partes:
en una habla el padrey enla
otra, mds corta, la hija. Y am-
bas estan narradas en prime-
ra persona, en un discurso flui-
do, natural, nada ampuloso,
como si el protagonista se di-
rigiera desde muy cerca a cada
uno de los lectores. Marcos Or-
dénez ha conseguido el dificil
milagro de hacer sencillo lo
complejo, de desaparecer como
autor; solo narra la génesis de
Big Time en el prélogo y luego
se echa ejemplarmente a un
lado con delicadeza, para que
Perico Vidal nos cuente su gran
vida.
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