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Lascromcas de retaguardia deAugusto Assta: “Cuando yunque, yunque. Cuando martillo, martillo”

ot_:m{eelgustode tratar al periodista gallego Au-

gusto Assia. Lo recuerdo una vez en la presenta-

cién de un libro en la libreria Arenas, siendo yo

un estudiante. Conocf a su sacrist4n del pazo de Xance-
da, del que soy buen amigo. Y traté a su mujer, Totora,

* muy amiga de mi casa, y a la que recuerdo en no pocas
ocasiones de visita en las maiianas de feria siendo yo un
_adolescente. Y més tarde en presentaciones de Luzes en
Sargadelos. En una ocasién Totora me informé de un ar-
ticulo de Assfa sobre una intrépida escritora inglesa que
habia citado a la Costa da Morte en 1907, Annette Mea-
kin. En medio de la interesante conversacion se nos me-

ti6 Diaz Pardo a quien le asustaba el nombre de Costada

Morte y cruzaba los dedos como espantando al diablo
ante su mencion. Recuerdo como ponia voz cavernaria
alargando las vocales ante una sorprendida Totora “co-
oosta da moorte, fuxe, fuxe, nooo, apartddeme a morte,

non quero a mooorte, dideme a vida”. Y asi mas o me-
nos. Ante estas tesituras cada vez que veia al insigne
mestre en algtin acto le recordaba que yo era de Camari-

fias y no de la Costa da Morte. Entonces los ojos le brilla-
ban y movia los dedos como palillando en el aire un “xo-

go.da fieita”, el favorito de mi abuela y uno de los mds.

- apreciados por Totora.

Assia es uno de esos corresponsales de guerra espaio-
les que nos dejaron magnificas paginas que aun hoy nos
asaltan por su inmediatez y actualidad. Asist{ hace poco
al entierro de uno de ellos, mi vecino Celso Collazo Le-
ma, con lo que se van alejando los tltimos testigos de
una época trdgica, nada buena, y cuya bilis aun sigue
palpitando en las estepas. Al acabar la Segunda Guerra
mundial, Assia dio a la imprenta “Cuando yunque, yun-
que. Cuando martillo, martillo” recopilacién de las mejo-

. res crénicas enviadas desde Londres que “volcé noche
tras noche sobre La Vanguardia”. El criterio segtin el au-
tor: “Alternar los temas de la guerra con los civiles, la re-

- sistencia con la lucha, la vida y la muerte...”, El testimo-

nio de un “neutral” probriténico viviendo en medio de

una sociedad acosada porlas bombasy los partes, obser-
vando la capacidad de resistencia de Inglaterra, con agu-

das reflexiones, incluso con acertadas o bien informadas
profecias sobre el futuro de la misma. Ahora Libros del
Asteroide recupera esta obra en una magnifica edicién,
en una loable coleccién que recupera un buen niimero
de cronistas muchas veces olvidados de una época en
donde muchas veces no fuemn testigos sino pmtagoms—
tas.

Frente al terror y las bombas sobre Londres, 1a vida si-
gue, el gobierno legisla, el imperio se une (salvo Irlan-

‘da), el tréfico circula, los periddicos cada mafiana apare-

cen bajo el umbral, el hogar espera al atardecer a cada
ciudadano que ha cumplido con el deber de la normali-
dad, calza las zapatillas, enciende la pipa y lee un libro.
El Times ya lo ventil6 de mafiana. Asf, combinando par-
tes bélicos con el stendhaliano espejo de la vida cotidia-
na, escribe nuestro paisano: “El humo, el fragor, los ate-
rradores ecos de la noche estaban todayia suspendidos
sobre Londres, cuando en pleno dia y ala hora en que los
obreros y empleados se dirigen al trabajo, cuatro aviones
lograron penetrar hasta el centro de la ciudad, repitién-
dose la sinfonfa de las bombas y las ametralladoras...
Frente al terror, la flema britdnica”. Asume muchas in-

fluencias del periodismo patrio curtido en lejanas dele-

gaciones, la herencia de los corresponsales de la gran
guerra. Pero sobre todo en sus lineas siento como palpi-
tan Chesterton, Jerome k. Jerome, Wodehouse y hastala
élite pacifista del Bloomsbury. ¢Se puede hacer humor
entre muerte y destruccién? Los gallegos siempre fuimos
un pueblo alegre, retranqueiro, en la privacién. Nos lle-
varon a Cuba con chinos y yucatecos para sustituir a los
esclavos africanos. A repoblar Patagonia. fbamos con la
familia a cuestas a la siega castellana como rosas y vol-
viamos como negros. Prendfamos mariscos de tela en las
guerreras, en las trincheras de Krasny Bor o en la pena
Albarracin. Y a todos los sitios acudiamos cantando, lle-
vabamos la gaita y las cunchorras. jQué no habfa vivido
aquella generacidén! Pero Assfa no hace humor, aunque
nos arranca una muesca en los labios, simplemente des-

_cribe la crénica del vivir cotidiano al lado de proclamas y
monsergas. Este libro es un ejercicio impecable de apro-

 deun curiosoe impertinente observa-
dor; pero también un escuchador, bien

piacién de la idiosincrasia british por
parte de un corresponsal nada neutral,
pero tampoco inflamado.

Cada articulo es una pieza maestra

informado por amigos que lo integran NG
en el paisanaje de un mundo en gue- 1t BE 40
rra, bloqueado, pero en donde todos  parAEL LEMA
intentan que no se note que lo pasan ESCRITOR
mal. Aparentar normalidadeselma- =
yor triunfo frente a la agresién. Tenian la conciencia cier-
ta de estar defendiendo la raz6n y la libertad. “Si la gue-

‘Tra exige que Londres permanezca en las sombras y ca-

muflada, exige también que siga trabajando, funcionan-
doy viviendo” apuntala el autor en su cable desde la pri-
mera cronica. Describe a los soldados proletarios norte-
americanos que colonizan el exclusivo y abandonado
Mayfair de aristocraticas mansiones con la mordacidad
de Sharpe o Waugh. Hay una ciudad para los extranjeros
combatientes, de night clubes, yanquees sin modales, ni.
apreciable diferencia social por el acento (como en Lon-
dres), y comités de sefioras y caballeros encargados de

‘hacer honores, mostrar el confort inglés y la parte mas

sanay moral de la la sociedad, mientras cientos de cami-
sas caquis secan tabernas y ensucian tugurios, gastan la
paga y buiscan el solaz del himeneo.

- El cronista nos cuenta que todo esté en su sitio, la city
sigue siendo una taifa medieval “ferocisima de sus liber-
tades y sus derechos” en donde el rey debe pedir permiso
para entrar. La constitucién, un objeto fabuloso, “base la
armonia politica y social, que a su vez son las bases del
poderio, riqueza y civilizacién de Inglaterra”. Intenta ex-
plicarnos el misterio de c6mo todos los eslabones del im-
perio de forma libre se han unido en la guerra y enviana
sus hijos voluntarios a la lucha. Las razones por las cua-
les unos franceses luchan contra otros y en cambio los
hijos del imperio se ayudan mutuamente con todos los
britdnicos como un solo hombre Por eso nunca dudéen

* lavictoria.
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