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OPINION
I

SILLON DE OREJAS / MANUEL RODRIGUEZ RIVERO

Bajo la sombrilla (o el pino)

1. Playeros

En las librerias de la angloesfera abundan los carteles que
anuncian Beach Read y bajo los que se exponen libros que
se suponen ideales para leer relajados frente al mar. En
general se trata de libros faciles, mayoritariamente de fic-
cién —el ensayo y la autoayuda se reservan para los buenos
propositos posvacacionales—, y en rustica o en ediciones
de bolsillo. Los favoritos son los thrillers, el nuevo paradig-
ma de la literatura de entretenimiento, y las novelas
romanticas, de esas que en invierno suelen llevarse
forradas en los transportes publicos. Si uno curio-

sea qué lee la gente bajo la sombrilla, sorprende a
menudo descubrir viejos long sellers que parecian
olvidados, tipo El médico, Los pilares de la tierra, 50
sombras de Grey y hasta Sinuhé el egipcio, Dios nos

coja confesados. Los “libros para la playa”, o sus an-
tecedentes inmediatos, se inventaron en el siglo XIX,
cuando el ferrocarril se convirtié en el principal medio

de transporte y el sefior Thomas Cook creé la primera
agencia de viajes para llevar a las familias victorianas a

los lugares de descanso (las vacaciones pagadas no se
generalizaron hasta la época de los frentes populares).

El concepto no ha variado: lecturas sencillas que admi-
tan volver atras si el lector/a se ha quedado traspuesto/a

al frescor de la brisa marina, en voliimenes que acep-
ten el deterioro sin causar pena y que pueden olvidarse
sin mayor disgusto. En todo caso, si a estas alturas estan
hasta el gorro de los tltimos thrillers o de romanticismos
sicalipticos, déjenme recomendarles un estupendo clasico
del siglo XX que acaba de reeditarse y que elevara su lec-
tura de playa a otro nivel: El final del affaire (Asteroide), de
Graham Greene, publicado en 1951 y adaptado al cine, en-
tre otros, por Edward Dmytryk (Vivir un gran amor, 1955),
con Deborah Kerr y Van Johnson, interpretando a la pare-
jaadultera: Peter Cushing, al impotente marido burlado, y
John Mills, al detective contratado por Johnson para ave-
riguar la razén por la que Kerr rompi6 la relacién sin ma-
yores explicaciones. Y que, lo siento, no pienso revelarles.

2. En la siesta

Deborah Kerr y Van Johnson, en Vivir un gran amor (1955),
de Edward Dmytryk. ALBERTOROVERI(MONDADORI/GETTY IMAGES)

y sentimientos verbalizados en prosa poética y apoyados
en dibujos abstractos de extraordinaria vivacidad.

3. Bensaid

Mientras ustedes, egoistas padres y tutores, quizas se pre-
gunten a la hora de la siesta, y tras una copiosa comida
bien regada con tinto de verano, por qué hay algo en lugar
de naday otros enigmas del ser, quizas a sus hijos preado-
lescentes les dé por leer un rato: seria una lastima que no
tuvieran materia prima en la que ejercer sus destrezas
lectoras, aprendidas hace no tanto. Recuerdo que cuando
yo entraba en la edad mas insoportable del ser humano,
mis padres me obligaban en verano a permanecer en ca-
sa para que reposara la comida y que el diablo meridia-
no de los anacoretas no me convirtiera en lagartija. En
aquellas horas calladas en las que el inico sonido que se
escuchaba era el eterno del mar, me adormecia leyendo
los tebeos de Diego Valor y algunos de los libros que mas
me han marcado (Las mil y una noches, Robinson Crusoe).
Entre los mas apropiados para tan conflictivas edades que
me han llegado tltimamente, destaco la preciosa edicién
de Peter Pan, de James M. Barrie (Edelvives; ilustrado por
Antonio Lorente, traducciéon de Mau-
ro Armifio y prélogo de Juan Tebar):

el volumen incluye Peter Pan en los “
Jjardines de Kensington (1904) y Peter

Pany Wendy (1911), que Barrie adap- ~ Si estan has-

t6 de la obra de teatro. Para nifiosy  ¢q el gorrode

nifias a partir de 8-10 afios, déjenme sTe

recomendarles un par de libros de la l(;ls l.;}tmlos

editorial Kalandraka, cuyas exquisi- L "_‘l ers,

tas ediciones son proverbiales: Zla- déjenme

teh, la cabray otras historias, deIsaac  recomen-

E/Iashqvis SSin%ei gcon ilutstracignes de darles El
aurice Sendak), un estupendo con-

junto de relatos tradicionales judios, ﬁ na{deld

y Parece una hormiga, del artista Pa- aﬁ aire, ac

blo Otero, “un adulto que no ha deja- Graham

do de ser nifio”, que retine reflexiones ~ Greene

Leo Una lenta impaciencia (Sylone y Viento Sur), la poco
convencional autobiografia (él preferia considerarla un tes-
timonio militante) de Daniel Bensaid (1946-2010), uno de
los més influyentes intelectuales europeos en el campo de
la “extrema” izquierda. Hijo de judios argelinos, militante
comunista primero, su nombre se hizo ptiblico durante su
activa participacién en Mayo del 68, al lado de Alain Krivine
y Henry Weber. Desde 1969, tras la unificacion de distintos
grupos trotskistas, formé parte de la direccién de la Ligue
Communiste, interviniendo en las mas importantes luchas
y debates revolucionarios; en 2008 particip6 intelectual y
activamente en la formacién del Nouveau Parti Anticapita-
liste, de acuerdo con su prolongada reflexién teérica acer-
ca de las transformaciones de la clase trabajadora y de su
concepto de hegemonia en las nuevas relaciones de fuerza
impuestas por el neoliberalismo de los ochenta y noven-
ta (“una época termidoriana”). Para Enzo Traverso (que
dedica a Bensaid y a su evolucion politica, personal y filo-
sofica ldcidas paginas en el imprescindible Mélancolie de
gauche; traduccion espafiola en Galaxia Gutenberg) fue un
passeur (barquero, contrabandista), alguien que “se movia
entre diferentes tradiciones” y que “fue capaz de liberali-
zar el trotskismo, de sacarlo de la defensa estéril de una he-
rencia revolucionaria codificada en escolastica”. Una lenta
impaciencia es la crénica de un itinerario militante en que
cada estrato autobiografico (incluyendo, por cierto, sus re-
flexiones acerca de su judeidady de la tragica condicién de
los marranos, los judios espafioles obligados a convertirse)
explica el siguiente. Por lo dema4s, estas singulares memo-
rias fragmentarias pueden leerse también como el testi-
monio de un revolucionario (muy alejado del “hombre sin
fisuras” propugnado por el militantismo estaliniano) que,
al hablarnos de si mismo y de sus luchas (también lo hizo
contra el sida, pero de eso no le gustaba hablar), contribu-
ye a explicarnos el tiempo que hemos vivido.
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