
Debuta en la novela  
con una historia íntima 
que rinde homenaje «a 
nuestra capacidad para 
asimilar los cambios» 

GUILLERMO BALBONA 

SANTANDER. Sostiene Marta San 
Miguel (Santander, 1981), que «en 
lo cotidiano es donde tenemos 
muchas veces la explicación de 
lo más complejo que nos pasa». 
La periodista y escritora se mi-
metizó durante un año con Lis-
boa hasta sentir «esa necesidad 
de la ciudad de contarse a sí mis-
ma». La vibración narrativa, los 
recuerdos y la identidad se han 
fundido en ‘Antes del salto’ (Li-
bros del Asteroide), su debut en 
la novela, que supone un home-
naje a la capacidad que tenemos 
para asimilar los cambios. La au-
tora, Premio José Hierro de Poesía, 
es redactora de ‘El Diario Monta-
ñés’ y ya debutó en la narrativa 
de no ficción con ‘Una forma de 
permanencia’ (Libros del K.O., 
2019). También fue finalista del 
Premio Cosecha Eñe de Relato. 

– Diría que su libro es un alega-
to para quienes olvidan que, ante 
todo, la vida es cambio. 
– Yo diría que es un homenaje a 
la capacidad que tenemos para 
asimilar los cambios. ¿Por qué te-
nemos tanto miedo a saltar, a sa-
lirnos de la rutina? Es una forma 
de protección pero también nos 
adormece por dentro. 
– En tiempos de ruido y furia, 
¿’Antes del salto’ reclama el va-
lor de la intimidad y los espacios 
de la memoria? 
– La protagonista se enfrenta pre-
cisamente a eso. Toma concien-
cia de todo lo que ha olvidado y 
entra en ese espacio de la memo-
ria al que alude gracias a un ca-
ballo. Juan Tallón se refiere al per-
sonaje del caballo como un ‘caba-
llo de Troya’, y es así, porque es el 
animal quien la hace adentrarse 
en ese territorio. Así arranca la 
historia, cuando en pleno vuelo a 
Lisboa, donde la protagonista se 
muda a para vivir un año con su 
familia, se da cuenta de que ha ol-
vidado la foto del caballo que mon-
taba de joven. Y lo que parece un 
olvido intrascendente, acaba sien-
do un detonante: como un ruido 

fuerte cuando estás medio dor-
mido y te hace espabilar. 
– ¿Qué supone más esfuerzo, do-
mar al caballo o a las palabras? 
– Creo que escribir y montar tie-
nen mucho que ver. Subirte a un 
caballo supone ceder tu autono-
mía a un animal de casi 500 ki-
los; es tener humildad para que 
sea él quien te lleve, debes respe-
tar su fuerza y confiar en él. Y es-
cribir tiene que ver también con 
un abandono físico de la concien-
cia sobre el teclado aunque lleves 
las riendas de lo que quieres con-
tar. 

Recuerdos de la infancia 
– El caballo es el icono, el afecto, 
el vínculo, la metáfora de este li-
bro. En su caso, ¿el animal fue 
antes que la necesidad de narrar 
o ambas se solapan? 
– La necesidad de narrar y el afec-
to por este animal son previos, 
hay algo preverbal en mi queren-
cia por ambos. Mis hijos suelen 
preguntarme por qué el caballo 
es mi animal favorito y no sé con-
testarles porque, en realidad, no 
lo he elegido sobre el resto de los 
animales. No hay un argumento 

que explique esa decisión razo-
nada porque me vino dado, como 
la escritura. Tengo recuerdos de 
pequeña, apenas fogonazos, de ir 
en coche y por la ventana ver es-
cenas que me hacían pensar en 
cuentos, imaginaba lo que estaba 
pasando a la velocidad a la que 
avanzábamos por la carretera. 
Después, solo tuve que sentarme 
en una mesa y pasarlo a papel. 
– El libro es un cuaderno de bi-
tácora, diario a veces, dietario 
emocional otras. 
– En realidad, yo estaba trabajan-
do en otra novela cuando empe-
zaron a aparecer estas anotacio-
nes. Mis amigos del periódico me 
regalaron un cuaderno antes de 
irme, y las primeras semanas lo 
llevaba conmigo a todas partes, 
Empecé a escribir notas a lápiz. 
Es fantástico escribir a mano por-
que el pensamiento se ralentiza 
y te vuelves más preciso en el uso 
de las palabras. Cuando me qui-
se dar cuenta, en ese cuaderno 
palpitaba una historia. 
– ¿Escribir es empaparse de sau-

dade? 
– Saudade es una palabra bellísi-
ma. Pero algo que me abrumó de 
Lisboa fue la necesidad de la ciu-
dad de contarse a sí misma. Lis-
boa es una historia escrita con 
aceras, balcones y andamios. 
Cómo entender si no que Pessoa 
firmara con tantos nombres. No 
hay una única vida posible, y en 
una ciudad como Lisboa tomas 
plena conciencia de ello. 
– Una de sus autoras de referen-
cia, Natalia Ginzburg, escribe: 
«La memoria es amorosa y no es 
nunca ‘casual’».  
– Natalia Ginzburg ha sido y es un 
referente que se adentra desde lo 
personal hacia lo literario, porque 
la descubrí entre los libros de mi 
madre. Leerla fue como leerla a 
ella, y desde entonces en sus no-
velas, en los ensayos o en los cuen-
tos hay una experiencia vital de 
la que aprendo; es reconfortante 
tener su voz al otro lado de los li-
bros. Junto a James Salter, es la 
autora que más me ha ayudado. 
– ¿Las ausencias, las pérdidas se 
cubren, afortunadamente, de ma-
nera inútil con palabras? 
– En ‘Una pena en observación’, 
C.S. Lewis intenta superar la pér-
dida de su mujer y la única ma-
nera de hacerlo es entendiendo 
ese dolor, escribiendo sobre él. 
Creo que las personas que nos de-
jan siguen intactas dentro de no-
sotros, no en nuestra memoria 
sino en nuestra identidad, en quié-
nes éramos cuando estábamos a 
su lado. Y escribir a veces logra 
rescatar ese reflejo. 
– Contar historias une al perio-
dismo y a la literatura. ¿La con-
vivencia será su mayor reto? 
– El periodismo está en plena 
transformación porque el mun-
do al que se dirige también está 
cambiando constantemente, pero 
hay algo que se mantiene en el 
tiempo y es la necesidad de con-
tar historias. Creo que la narra-
ción de nuestro tiempo es lo úni-
co que hará posible la conviven-
cia. 
– Como en su oficio, ¿la novela 
también es fruto de hacerse pre-
guntas? 
–Totalmente. Hay que preguntar-
se por qué hacemos lo que hace-
mos, es la única manera de fijar 
la atención y darse cuenta de lo 
que nos pasa desapercibido como, 
por ejemplo, lo aparentemente fá-
cil que la tecnología ha vuelto la 
vida y cómo nos lo hemos creído. 

«¿Por qué tenemos  
tanto miedo a saltar,  
a salirnos de la rutina?» 
 Marta San Miguel   Periodista y escritora 

ESCENARIO EVOCADOR  

«De Lisboa me abrumó 
la necesidad de la ciudad 
de contarse a sí misma, 
una historia escrita con  

aceras, balcones  
y andamios»  

SUS DOS PASIONES  

«Creo que escribir y 
montar tienen mucho que 

ver. Subirte a un caballo 
supone ceder autonomía  

y tener humildad» 

 ’Antes del salto’.     
Novela. Editada por Libros  
del Asteroide, 192 páginas. 

EL LIBRO 

La autora santanderina combina el periodismo con la narrativa y la poesía.  JAVIER COTERA 
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