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Otessa Moshfegh: Crea un personaje
que pasaria por la hermanita menor del
protagonista de «American Psycho»

ity

»
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Jamie Quatro: La protagonista, Maggie,
es una palpitante revisitacion de Anna
Karenina y Madame Bovary

DOS MUJERES AL BORDE DE TODO
(O DE CASITODO)

Historias que rozan lo delirante, cada una a su manera, las que construyen
Otessa Moshfegh y Jamie Quatro y que han recibido muy desigual aceptacion
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RODRIGO FRESAN
na de ellas no de-
sea nada, salvo
dormir. La otra, en
cambio, s6lo desea
despertarse. La
primera vive en Nueva York a
principios de este milenio y no
deja de consumir somniferos
e hipnéticos provistos por una
terapeuta mds bien poco or-
todoxa y rapida para la rece-
ta y muestra gratis (la formi-
dable doctora Tuttle es algo
digno de Joseph Heller o de
Kurt Vonnegut, y mucho cui-
dado con el inventado Infer-

miterol) y estd tan cansada (de
sus padres muertos, de su ex
novio estipido y feroz y de una
amiga bulimica pero casi agre-
siva en su sometimiento a ella)
que hasta parece haber olvi-
dado su propio nombre. La se-
gunda se llama Maggie Ellman
yvive en Tennessee y fue edu-
cada como evangélica y se casé
muy joven con Thomas, un
muy/demasiado obsequioso
marido y de pronto -ahora que
los hijos han crecido y se han
ido de casa- conoce a James:
un ardiente poeta bohemioy
confortablemente antisiste-

may cristiano cuyos versos se
ocupan de «recalibrar el len-
guaje de la fe». Ya pueden ima-
ginarse como sigue la cosa.
Ambas protagonizan nove-
las de Otessa Moshfegh y de
Jamie Quatro, dos de las nue-
vas mas poderosas voces lite-
rarias de Estados Unidos en
tiempos en donde las buenas
y flamantes narradoras han
aparecido por doquier (y por
alli anda lo de Rachel Kushner
y Catherine Lacey y Kelly Link
y Clare Vaye Watkinks y Lau-
ra van der Verg entre tantas
otras). Pero Moshfegh y Qua-
tro -Mi afio de descanso y re-
lajacion es oscurisimamente
desopilante mientras que EI
sermon de fuego resulta casi

ESTAS AUTORAS SON
DOS DE LAS NUEVAS
Y PODEROSAS VOCES
LITERARIAS DE
ESTADOS UNIDOS

inspiradora y beatifica en su
encandiladora melancolia- no
podrian ser mas diferentes en
lo que cuentan y descuentan.

La hermanita menor

Moshfegh -quien luego de la
mas sombria Mi nombre es Ei-
leen parece combinar aqui lo
mejor de Joan Didion y Fran
Lebowitz y Lorrie Moore y A.
M. Homes- consigue una pro-
tagonista que bien podria pa-
sar por hermanita menor del
Patrick Bateman de Bret Eas-
ton Ellis con su fascinacion
por marcas y modas y mal cine
y tv (Whoopie Goldberg es
Dios para ella) y su mirada
caustica acerca del arte mo-
derno. Pero a diferencia de
aquel american psycho, esta
chica no tiene ganas de matar
a nadie sino de consagrarse
como muerta viviente, como
una sonambula de si misma
apenas interactuando con los
egipcios del almacén de la es-
quinay con los cada vez més

opacos destellos de su propio
pasado. Lo que desea, si, es de-
saparecer, eclipsarse, tachar
su historia de la Historia. Y
casi lo consigue: pero el beso
de un luminoso dia de sep-
tiembre del 2001 trae de vuel-
ta a esta bella durmiente al
guion donde ya no sera una
sino parte de un todo que in-
cluye a esas dos torres que de
pronto ya no estdn ahi.

Album conceptual

La Maggie de la surefia Qua-
tro, en cambio, es una palpi-
tante y omnipresente revisi-
tacion a las figuras addlteras
pero casi santas de Anna Ka-
renina y Madame Bovary. Idea
y motivo que ya se hacia pre-
sente en el descomunal debut
de esta autora -los relatos re-
unidos en 2013 en I Want to
Show You More, que ojald sean
pronto traducidos; al igual que
los de Moshfegh en Homesick
for Antoher World, donde su
acidez resulta atin mas poten-
te en dosis pequefias- giran-
do como variaciones alrede-
dor del aria de la mujer con
amante llegando hasta a lo
fantdstico ylo grotesco. Y alli
Quatro demostraba que la dis-
tancia que separa a Flannery
O’Connor de David Lynch es
mucho mas breve de lo que se
pensaba.

En El sermén de fuego, Qua-
tro recompone lo mejor de
aquellos singles y propone todo
un album conceptual remez-
clando voces, personas, pun-
tos de vista, fragmentos de dia-
rio intimisimo, hasta ofrecer
un perturbador oratorio acer-
ca de los efectos devastadores
alavez que revitalizantes del
pecado en los cuerpos y almas
de los muy inocentes y de
cémo la figura de Dios encaja
o desencaja en todo eso. Esta
expansion podra sonarle un
tanto arbitraria y hasta inne-
cesaria a sus ya muchos fans,
pero se comprende al asumir
que -en apenas dos titulos-
Quatro no solo ha encontrado
Su Tema sino que pareciera
pretender hacerlo suyo y so-
lamente suyo.

Y hay algo muy interesan-
te -mads alla de leerlas por se-
parado- en apreciar en tan-
dem lo que Mossfegh y Qua-
tro proponen aqui. No sélo dos
novelas que tienen en lo epi-
sédico su baza més fuerte sino,
mas importante, dos novelas
que buscan y encuentran sus
respectivos y muy particula-
res idiomas propios para arro-
jar al aire una misma mone-
da. Y contemplar como sube
y cédmo cae. Y descubrir que
ambas caras -el deseo y la cul-
paoladelafaltadel deseoy
de la culpa- valen y equivalen
a exactamente lo mismo. B



