

ELENA SIERRA

El arte y el dolor

Helen Garner **Escritora.** 'Historias reales' reúne algunos de los muchos textos de no ficción que la autora australiana ha publicado en periódicos y revistas

Un crítico y académico australiano dijo a mediados de los años ochenta del siglo pasado que había cuatro novelas cortas perfectas en toda la producción en lengua inglesa hasta ese momento. Una era de Ford Madox Ford, otra de Scott Fitzgerald, la tercera era una de Hemingway. Nombres de sobra conocidos, desde luego, y para los que ni siquiera haría falta citar títulos. La última obra que consideraba a esa misma altura, la de la perfección, era la de una escritora que ni de lejos tenía tanta fama como los tres grandes literatos citados. Primero, porque era una mujer y no solían (en pasado, dejémoslo ahí) entrar en las listas; segundo, porque era una de sus compatriotas y la verdad es que se pueden contar con los dedos de una mano los nombres de escritores australianos que llegan a ser reconocidos al más alto nivel.

Esa mujer era Helen Garner. Es. Aun sigue en activo y no son pocos los premios que ha ido atesorando como reconocimiento a su trabajo. En castellano hay algunas traducciones, y la editorial Libros del Asteroide ha sumado hace poco otro título a las lecturas que pueden acercar a su universo literario, uno en el que se convierte en material de escritura todo lo que se ha vivido y lo que se ha escuchado y visto, todo lo que resulta interesante de la vida de diario. Es 'Historias reales' y reúne algunos de los muchos textos de no ficción que esta autora -famosa primero por sus novelas- ha ido publicando en distintos periódicos y revistas.

'Historias reales' habla de lo que ocurre en la sala de partos de un hospital, en el horno de un crematorio o en la

dos de 'Historias reales'. También que uno de sus primeros trabajos fue como profesora, y esto es parte fundamental de su biografía.

Licenciada en Artes -y bilingüe, habla francés- por la Universidad de Melbourne, la única salida fue la enseñanza y desempeñó su tarea durante varios años muy bien, siendo capaz de hacerse colega de niños y niñas llegados a Australia de todas partes del globo (habla de penurias, falta de palabras y guetos, peleas entre naciones y prejuicios de todo tipo). Pero un día, cuando abrieron el libro de texto, se encontraron con los griegos y ciertas obreras de arte clásico. Desnudos, mitos, esas cosas. Y los chavales empezaron a reírse y a hacer preguntas, y a la profe no se le ocurrió otra que responder. Cuando la dirección se enteró -ella misma lo contó en un artículo para una revista-, la despidieron por dar clases de educación sexual. Los compañeros de todo el país la apoyaron con una huelga que aun le recuerdan a veces cuando se la cruzan.

Aquel fue el pistoletazo de salida de una carrera literaria que comenzó por el periodismo -«es un tónico para narcisistas como yo. Te saca de casa: literalmente, pero también en el sentido de que te expulsa de tu situación personal inmediata y te empuja al contacto directo con desconocidos», escribe en este volumen- y que en 1977 se concretaba en la novela 'Monkey Grip', premiada con el National Book Council de Australia y llevada al cine. 'La habitación de invitados' y 'Cosmo Cosmolino' son otro par de sus libros de ficción. En la no ficción, 'The First Stone', en 1995, sembró la polémica: es la crónica de un caso de abuso sexual en la universidad en la que las víctimas no quisieron participar y que le trajo una lluvia de críticas terribles. En 'La casa de los lamentos', una década más tarde, seguía el juicio a un hombre por la muerte de sus tres hijos; a este 'true crime' le llovieron, en cambio, los premios y las buenas palabras. Garner tiene algo claro: «No veo cómo se puede ser artista sin causar dolor».

apartada ladera en la que decidió retirarse la protagonista, ella misma; cuenta pasajes de su vida, de su infancia en la que dicen que es la segunda ciudad más grande del Estado de Victoria (no llega a 200.000 habitantes). Hay que imaginar el lugar en la década de los cuarenta, después de la Segunda Guerra Mundial, cuando todo estaba por cambiar.

Garner lo cambió. De esa ciudad normalilla y una familia numerosa (cinco hermanas y un hermano; con ellas intenta hacer un retrato de familia en uno de los capítulos del libro, 'Un álbum de recortes'), de lo 'normal' y esperado para una señorita, a vivir en una ciudad más grande compartiendo piso con hippys como ella, aprovechar el despido para lanzarse a escribir y dar la campanada con una primera novela en los setenta. Madre soltera que vive de las ayudas del Gobierno, esto lo cuenta en otro de los aparta-

PERFIL

Helen Garner nació en 1942 en Geelong, Australia; estudió Arte en Melbourne y fue profesora. En 1977 publicó una primera novela que aun hoy se recuerda por original, 'Monkey Grip'. Periodista, escritora, guionista, en 2006 recibió el primer Melbourne Prize for Literature. Libros del Asteroide publica 'Historias reales'.



Helen Garner.

Ahora en **elcorreo.com**



Tiempo de historias

Nos traslada en el tiempo, en busca de personajes interesantes, anécdotas sorprendentes y viejas crónicas literarias y periodísticas del pasado vasco.

EL CORREO información con valor