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L a mirada rapaz

LIBROS DE LA SEMANA |a publicacion de ‘Historias reales’ y ‘La casa
de los lamentos’, de Helen Garner, restana un vacio en la no ficcion

OLGA
Merino

Hasta la fecha, solo se habia publica-
do en Espana un libro de la australia-
na Helen Garner, la novela de corte
autobiografico La habitacion de invita-
dos (Salamandra, 2012), pese a que la
autora, de 76 anos, es una de las voces
contempordneas mds reconocidas en
su pais, en todos los registros donde
se aventura, ya sea la narrativa, el pe-
riodismo o el guion cinematogréfico.
En los ultimos meses, sin embargo, la
accién conjunta de Libros del Asteroi-
dey Libros del K. O. -los mismos que
confiaron en Farifia, la investigacion
de Nacho Carretero sobre el submun-
do del narcotrafico gallego— ha veni-
do a subsanar un vacio inexplicable
con la publicacién simultdnea de dos
piezas en el apartado de no ficcién,
Historias reales y La casa de los lamentos.
Cronica de un juicio por asesinato.

Enrealidad, la escritora no estable-
ce fronteras nitidas entre géneros; sus
novelas nunca son enteramente cons-
trucciones ficticias, al tiempo que sus
reportajes trascienden los hechos en
crudo para acabar sondeando los rin-
cones mds oscuros del comportamien-
to humano. Periodismo literario o ga-
jos derealidad novelada, a la manera
delas norteamericanas Joan Didiony
Janet Malcolm. Lo que le interesa es la
verdad narrativa, la autenticidad, las
«insinuaciones y temblores de ficcién»
que esconde la realidad, y sale en su
busca con los punios desnudos y una
mirada cristalina, muy profunda, co-
mo la incisién de un escalpelo. Una
miradarapaz, deraiz chejoviana.

La primera de las obras menciona-
das, Historias reales, recoge medio siglo
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de reportajes, articulos y observacio-
nes cotidianas, sobre asuntos que, si
bien podrian parecer menores, cons-
tituyen la almendra de la existencia:
una ruptura sentimental, la materni-
dad, larelacién con las hermanas, el
sentido de ser artista, la inevitabili-
dad de causar dolor o el envejecimien-
to de los padres. Retazos de vida que
trasladan a la autora a escenarios va-
riopintos, desde un crematorio hasta
un sérdido crucero en un barco ruso.

DE LA DOCENCIA AL PERIODISMO / Duran-
te anos, Garner ejerci6 la docencia,
hasta que un buen dia de 1972, con
cierto espiritu kamikaze, se le ocu-
rrié hablar sin tapujos de sexo con
sus alumnos de 13 anos y relatar la
experiencia para la revista Digger. E1
director de la escuela no dudé en
despedirla, por lo que tuvo que em-
pezar a ganarse la vida como escrito-
rayreportera, oficio para el que esta-
ba especialmente capacitada por sus
dotes de observacion.

Fue en el ejercicio del periodismo
como se gesto La casa de los lamentos. Se
hallaba viendo la tele cuando una no-
ticia la sobrecogi6: Robert Farquahar-
son, de oficio limpiacristales, devolvia
asus tres hijos a casa de su exmujer, la
tarde del 4 de septiembre del 2005,
cuando su vehiculo dio un bandazoy
se sumergié en una balsa bastante
profunda. Los tres ninos se ahogaron;
él pudo salir a flote, y aleg6 que habia
sufrido un ataque de tos al volante.
Fue condenado a cadena perpetua.

Lejos de quedarse en la superficie,
Garner sigui6 las siete semanas del
juicio estremecida por el misterio de
que un hombre, de apariencia anodi-
na, hubiese cometido tan espeluz-
nante parricidio. Emergieron un ma-
trimonio desdichado y hondos pro-
blemas de clase social. Se dedicé a en-
trevistar incansable a los familiares,
los testigos, la policia, sometiéndolos
a un brutal escrutinio. Asi describe,
por ejemplo, al abogado defensor en
el momento del veredicto: «Un gue-
rrero abatido, los pies juntos, la espal-
daencorvada, las manos entrelazadas
alaaltura delos genitales». Una mira-
da despojada, la misma que aplica so-
bre si misma al autorretratarse como
«una pequena figura sombria pegada
aun cuadernoyaunresfriado».=
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