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HELEN GARNER SACA BRILLO
A SU OBRA ENSAYISTICA

Se acaban de publicar «Historias reales» y «La casa de los
lamentos», que descubren el lado periodistico de Helen Garner

JAIME G. MORA

] esde que empezd a
publicar novelas, He-
len Garner (Geelong,
_ Australia, 1942) en-
tendid que para escribir ficcion
debia bajar al barrizal de Ia vida,
«al matrimonioy al sexoyala
muerte y a las amistades vie-
jas», y trabajar a ciegas. «Cre-
es saber lo que estés haciendo,
pero solo ves penumbra». Para
superar esos obstaculos optd
por exponer en sus libros mu-
cho de su vida. Y empiezas «por
algo “real”, pero enseguida te
olvidas de qué partes son “cier-
tas” y cudles inventadas».

En la obra de Garner, las
fronteras entre la ficciéon y la
no ficcién son porosas. La pro-
tagonista de su tltima novela,
La habitacion de invitados, es
una escritora de edad madura
llamada Helen. Muy popular
en su pais, alli saben bien de
sus tres matrimonios fracasa-
dos, sus dos abortos o su des-
pido de un colegio por hablar
sin tapujos sobre sexo a sus
alumnos de 13 afos.

Mirar y mirar

Igual que en su ficcién usa sin
recato su vida y la de quienes
la rodean, en su obra ensayis-
tica predomina su sensibilidad
de narradora. El lanzamiento
simultaneo de dos nuevas tra-
ducciones (Historias reales y La
casa de los lamentos) nos des-
cubren el lado periodistico de
una autora a la que quieren
comparar con Joan Didion. Pero

sus modelos son Janet Malcolm
(La mujer en silencio), Tony Par-
ker (Life after Life), el Norman
Mailer de La cancion del verdu-
goyel Claude Lanzmann de
Shoah. Didion no le interesa
por su «manierismo».

El estilo de Garner es direc-
to y perspicaz, en una escritu-
ra que combina su necesidad
de «mirar y mirar» con sus pro-
pias observaciones: «Mis 0jos
eran demasiado lentos. [...] Esto
no es oficial. No es objetivo».
En sus historias a menudo hay
violencia y crueldad: explora
esa zona oscura que lleva a al-

«LO QUE VES, SI DE
VERDAD MIRAS, A
MENUDO ES LO QUE LA
GENTE DESEARIA QUE
NO VIERAS»

guien normal a cometer un acto
execrable. Con The First Stone,
un reportaje sobre un caso de
abuso sexual de un profesor
universitario, provocé una so-
nada polémica. Y en La casa de
los lamentos, editada ahora por
Libros del K.O., narra el juicio
contra un hombre separado de
sumujer, al que acusan de hun-
dir en el agua su coche con sus
tres hijos dentro y abandonar-
lo sin salvarlos.

La autora australiana asis-
tié a todo el proceso como si
fuera un miembro del jurado
mas, atenta a cada una de las

pruebas: «¢Qué pasa si queda
una duda, pero es tan fina como
el papel de un cigarrillo? ¢Es
razonable?». La angustia de las
victimas, la estrategia de los
abogados, la mediacion del juez,
la responsabilidad del jurado,
las prisas de los informadores...
«Los periodistas tienen que tra-
bajar muy rapido. Quiza por
eso toman partido tan pronto.
Nosotras somos diletantes. Te-
nemos tiempo para darle vuel-
tas», dice. Todo queda refleja-
do en una crénica redonda.

Antologia

Libros del Asteroide ha apos-
tado en cambio por recoger en
Historias reales una seleccién
de las mejores colaboraciones
periodisticas de Garner. Desde
el articulo que provocé su des-
pido como profesora hasta re-
portajes sobre como se traba-
jaenlamorgue o en una sala
de partos. Hay también en este
libro reflexiones sobre sus ini-
cios en la escritura, cuando con-
virtio sus diarios en su prime-
ranovela, yla aceptacion de
que no se puede escribir sin
causar dolor: «No me refiero a
hacer dafno a propésito, por
venganza, o bien sin darse
cuenta o por ajustar las cuen-
tas. Pero lo que ves, si de ver-
dad estas mirando, a menudo
es lo que la gente desearia que
no vieras».

Garner, sabedora de que «la
curiosidad es un musculo», lo
ejercita sin descanso en su obra
ensayistica.



