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Manuel Chaves Nogales murio tres veces. A su pasamiento fisico, cuando solo contaba con 46
afios, habria que sumarle un doble olvido, que fue el método elegido por los que lo ajusticiaron
en las péaginas de la historia. Sus feroces criticas a los totalitarismos, de uno y otro signo, le
valieron el repudio de fascistas y comunistas, por lo que cuando se lo llevé una peritonitis en el
exilio londinense nadie lo reclamé para si. Fue una muerte callada.

El periodista sevillano habia sido un firme defensor de la Segunda Republica hasta que, como
dijo en su dia, ya no quedd nada que defender. Pero sus negativas experiencias en Rusia,
plasmadas en articulos de prensa, le granjearon enemigos entre los mas extremistas del Frente
Popular, que lo consideraban un liberal sin sangre roja en las venas. Para el bando nacional, era
simplemente un enemigo a batir. Y, para mas inri, mason.

Encarnaba la tercera Espana, ni facha ni roja. “Y0 era eso que los soci6logos llaman un pequefio
burgués liberal”, escribio en el prologo de A sangre y fuego, la radiografia mas certera de la
Guerra Civil, destilada a cuentagotas en Paris a partir del testimonio de los huidos de la contienda
fratricida. También alli, en aquella Francia convertida en una aparente fachada que ocultaba la
ruina espiritual de su interior, comenzd a explicarle al mundo en qué consistia el franquismo.

Nacido en 1897, de padre periodista y madre pianista, Chaves Nogales dio el salto de Andalucia
a Madrid, donde maduré como juntaletras y se hizo un hueco en El Heraldo y en Ahora. Cuando
el golpe de julio de 1936, un consejo obrero lo erigi6 en director de este Gltimo diario, en el que
permanecié hasta que el Gobierno huy6 a Valencia. El sigui6 la misma estela y, ya en la capital
francesa, aund en los papeles su capacidad prospectiva, clarividente y premonitoria con la
independencia, la ecuanimidad y, en definitiva, el sentido comun.

Ciertamente, el generalisimo todavia no era tal, pues su victoria no habia llegado, pero la lucidez
del autor de la magnifica biografia Juan Belmonte, matador de toros le permiti6 vislumbrar como
seria el futuro a partir del barniz ideolégico de los alzados. Dos afios después del comienzo de la
guerra, publica en L"Europe Nouvelle una serie de articulos en los que, en realidad, previene a
Francia, a las democracias europeas, del advenimiento del nazismo y el fascismo, aunque de poco
valdria.

Se titularia La Espafia de Franco, curioso titulo cuando, como ya hemos sefialado, los hermanos
todavia se batian en duelo, hundiéndose al ritmo que marcaban las arenas movedizas de una
Espafia rota. No habia llegado el barro a sus rodillas y el periodista sevillano ya tenia claro que el
poder real del bando nacional recaia en Mussolini y, luego, en Hitler, hasta el punto de que veia
su pais como una colonia sometida al yugo aleman.

“Falange Espafola representaba la reaccion intelectual contra el espafiolismo”, escribi6 en el
arranque de la obra, que rezuma un “gran componente especulativo”, como avanza en el prologo
el editor de Almuzara, que ha recuperado unos textos ya publicados por la Diputacion de Sevilla,
traducidos para la ocasion por Yolanda Moratd. Chaves Nogales considera que el partido de José
Antonio Primo de Rivera es un calco del fascismo, antitesis del carlismo pero, a la postre, un mal
necesario para ganarse el sostén nazi. Digamos que los bravos tradicionalistas del norte ponian (y
eran) la carne de cafion y los falangistas, el armazon ideolégico que emparentaba la causa nacional



con la de las futuras potencias del Eje. Carentes de hombria en el frente, los “esbirros” ejercieron
en cambio como brigadas de limpieza en la retaguardia, esparciendo el polvo por las cunetas.

La Espafia de Franco no es, ni mucho menos, la obra culmen de Chaves Nogales, pero si una
muestra por entregas de su intuitiva pluma analitica. Alemania e Italia lucharian unidas en la
Segunda Guerra Mundial y terminarian perdiéndola, por lo que el futuro de Espafia ya no iria
ligado a ellas. Seria injusto medir al autor como pitoniso, por lo que nos quedamos con su vision
del ciudadano espafiol como cobaya de los totalitarismos. También con el despiece de la
carroceria ideologica de Franco, quien antepuso “la entelequia de la Falange™ a los requetés Yy al
propio Ejército germandfilo, que no dudo en cercenar a su antojo, traicionando por ejemplo a los
generales Yague y Queipo de Llano.

Chaves Nogales advirti6 urbe et orbi de los peligros de la Alemania nacionalsocialista, pero todo
fueron oidos sordos. Reino Unido le dio la espalda a la Republica para evitar un conflicto
internacional que irremediablemente llegaria poco después y Francia termind abrazando el
nazismoy, lo que es peor, entregandole al Fiihrer a los antifascistas que habian defendido Espafia
y la propia Europa. Sobre las miserias del Régimen de Vichy, nos dejaria otro libro
fundamental, La agonia de Francia, escrito en el destierro de Londres, donde moriria en 1944,
No resucité hasta medio siglo después, cuando el franquismo no era mas que una calavera, pero
todavia aleteaban los fantasmas de una pusilanime, quebradiza y dilatada Transicion.



