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Relatos 

En el prólogo de Historias reales, la escri-
tora australiana Helen Garner reflexiona
acerca de las diferencias existentes entre las
pasiones literarias a las que ha entregado su
vida: la novela y el periodismo, la ficción y la
no ficción. Lo hace apelando a dos ideas. La
primera es que el novelista y el periodista
mantienen un pacto distinto con el lector,
casi libérrimo aquél, mucho más estricto
éste; la segunda es que el autor de no ficción,
quien atiende a un suceso no necesaria-
mente nacido de la imaginación creadora,
sino de las coordenadas de lo real, de lo que
sucede a pie de obra, debe estar investido de
un peculiar talento, en apariencia anodino,
casi infantil, que Garner identifica de modo
preciso. 

Ella lo denomina el arte de la pregunta ton-
ta, y cita como su máximo exponente a un
creador que no asociamos con la literatura
ni con el periodismo. Garner señala al res-
pecto el nombre de Claude Lanzmann, el au-
tor de la inevitable Shoah,a quien pone como
ejemplo de investigador que nunca persigue
tener la última palabra, pero que mediante
su modo de interrogar, de estar ahí, logra que
sus interlocutores (y por extensión, la reali-
dad) digan cosas que un inquisidor con
menos aplomo nunca alcanzaría a descubrir.

El modo que Garner tiene de aproximar-
se a lo real, de hacerle las preguntas más ton-
tas y a la vez las más pertinentes, las que no
dan nada por supuesto, se concreta en tex-
tos de una claridad pasmosa, donde la pri-
mera persona del singular se transparenta

con soberanía exquisita. Entre otras razones
porque, tras décadas de magisterio, es obvio
que a Garner nada le resulta ajeno, sean asun-
tos triviales o dramáticos, se trate de perso-
nas o de lugares, acuda a noticias de impacto
global o se recluya en episodios minúsculos,
de coordenadas en apariencia íntimas o ín-
fimas. Garner es tan amena cuando interroga
a los patólogos de su ciudad en sus infesta-
das morgues como cuando pulsa el ambiente
excéntrico de un crucero de placer ruso. (In-
evitable, por cierto, preguntarse si David
Foster Wallace conoció este texto antes de re-
dactar su desopilante Algo supuestamente di-
vertido que nunca volveré a hacer).

Su sentido de la observación es tan eficaz
cuando se dedica a reseñar una biografía de
Patrick White como cuando asiste libreta en
mano al elenco de bodas civiles en la Real
Casa de la Moneda de Melbourne. Su ter-
mómetro para la emoción es tan solvente
cuando disecciona las coordenadas de su
propio entorno familiar como cuando plas-
ma, con una frialdad y al tiempo con un vi-
gor insólito, el juicio por el asesinato del niño
Daniel Valerio, una de las piezas periodísti-
cas más apabullantes que jamás he leído. His-
torias reales organiza así un conjunto de te-
selas que, como la propia Garner pronosti-
ca, pueden reunirse bajo un paraguas común.
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odos somos bilingües. Desde la cultura familiar
en la que se construye la identidad somos resulta-
do de la naturaleza femenina del lenguaje de la
madre, y de la del patriarcado que expresa el do-
minio del mundo. Dos lenguas que nos enrique-

cen en la proyección de lo que somos. Hasta la forma en la que co-
municamos con la realidad y la imaginación a través del  lenguaje
escrito y la oralidad de la lengua. Ser bilingüe es la posibilidad de
mezclar culturas, de escoger una u otra en función del momento
sensible, intelectual o creativo desde el que relacionarse, de trazar
puentes que permiten una mayor comprensión del mundo, de la
vida. Un convencimiento del que participa y parte Sergio Vila San-
juán, perfecto ejemplo de esta idoneidad demostrada en una larga
trayectoria periodística y literaria, investigadora y de gestión cultu-
ral, alrededor del mundo del libro, de la Historia y de un territorio
del que es hijo, amante y caballero: Barcelona y su rasgo catalanista
identitario y a la vez punto de encuentro del castellano. Su rigor, su
honestidad, su sinceridad y bagaje profesional, está libre de mani-
queísmos, de endogamias, posicionamientos fetichistas y discursos
ambiguos. Es importante certificar este DNI de autor para entender
que su libro Otra Cataluña, editado por Destino, no es vademécum
ideológico ni un manual de batalla. Se trata de una crónica minu-
ciosa y ampliamente documentada, sin fisuras ni sombras, exenta
de máscaras y de cualquier sospecha. Todo lo contrario, Otra Cata-
luña es un serio daguerrotipo acerca de las raíces, desencuentros,
relaciones, estímulos entendimientos y progreso en convivencia
que no en colisión entre dos lenguas como el catalán y el castellano,
el castellano y el catalán, con una pluralidad de aspectos que los
trenzan y definen como dos lenguajes en convivencia de rica fecun-
didad en lo literario, y de diálogo y entendimiento social.

SERGIO VILA SANJUÁNestá curtido en el viaje del lenguaje y en sus
combates en largo y en corto. No esquiva el problema nacionalista, la
tergiversación de la memoria ni el enturbiamiento político. No toma
partido a palabra juntillas y maneja la huella documental sin trampa
alguna para diseccionar y esclarecer el ecosistema de dos lenguas en
convivencia. Lo hace trazando un educativo y esclarecedor mapa con
ramas en la literatura y en el periodismo de seis siglos.  Desde las obras
en el siglo XV de Enrique de Villena hasta Eduardo Mendoza, pasan-
do sucesivamente por Juan Boscán, los Diez libros de fortuna de amor
de Antonio Lofrasso, los capítulos barceloneses del Quijote, el exce-
lente retrato de  de Francisco de Castellví en su Narraciones His-
tóricas, la obra del ilustrado Antonio de Capmany que pensó en la bur-
guesía catalana como motor de progreso, el período de la Renaixen-
ça, el romanticismo de Piferrer, Gaziel y el modernismo de La Van-
guardia y los diccionarios de Ferrater Mora y de Joan Corominas. Nada
falta en una didáctica travesía que no se olvida del oscurantismo del
franquismo, del papel representado por el Premio Destino, y de la im-
portante galaxia de Carlos Barral en cuya constelación brillaron Gil de
Biedma, los hermanos Goytisolo y Juan Marsé, el determinante Pre-
mio Biblioteca Breve y el nacimiento de la literatura del boom.

A LO LARGO DE ESTA CRÓNICA diáfana está siempre presente esa
tupida relación entre dos lenguas que cultivaron Pla y Terenci Moix
sin conflicto de dignidad entre ellas y con la misma calidad estilística
y temática. Recoge  Sergio Vila Sanjuán el proyecto pujolista del na-
cionalismo cultural a través de la lengua como instrumento y su pro-
gresiva instrumentalización desde , ignorando la producción li-
teraria en castellano, hasta instaurar una historiografía militante con
espíritu excluyente. Un desacierto que se manifestó en la feria de
Frankfurt de  en la que se veto a los autores en castellano. Datos,

reflexiones sensatas, análisis, recuerdos al gran Váz-
quez Montalbán, el influjo de Eduardo Trías o el
mundo Vila-Matas, y el potencial de la industria edi-
torial, liderada en ambas lenguas por Planeta. Un ne-
cesario libro linterna que hace memoria y deja cons-
tancia lúcida de que ambas lenguas, como señala
Sanjuán, son legítimas, valiosas, y representan los pi-
lares del edificio simbólico de la sociedad a la que
pertenecen. Y sobre todo a la cultura como punto de
encuentro y enriquecimiento del lenguaje, de la con-
ciencia y de la mirada.
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SERGIO VILA SANJUÁN
Otra Cataluña
EDITORIAL DESTINO. 2018. 17 €.

El arte de la
pregunta tonta

Historias reales, el compromiso de
la australiana Helen Garner con el
periodismo, reúne artículos bajo el
paraguas de la curiosidad 

HELEN GARNER
Historias reales

Traducción de Cruz Rodríguez 
LIBROS DEL ASTEROIDE, 2018. 15 €.
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Nada de nada
ANAGRAMA.  2018. 16€ 

Waldo, notorio cineasta que conoció la gloria, los premios y el aplauso
de crítica y público, permanece ahora postrado en una silla de ruedas por
los achaques de su avanzada edad. Sin embargo, su libido sigue incólume,
y su mujer, Zee –india casada con un pakistaní y con dos hijas, a la que
sedujo durante un rodaje y se trajo a Londres–, accede a sus peticiones de
desnudarse ante él y mostrarle sus partes íntimas. Kureishi explora las
desdichas de la vejez y la decrepitud física, y los sórdidos conflictos
matrimoniales y sexuales
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