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Historias reales, el compromiso de

la australiana Helen Garner con el

periodismo, retine articulos bajo el
paraguas de la curiosidad

B En el prélogo de Historias reales, la escri-
tora australiana Helen Garner reflexiona
acerca delas diferencias existentes entre las
pasionesliterarias alas que ha entregado su
vida:lanovelayel periodismo, laficciényla
no ficcién. Lohace apelando adosideas. La
primera es que el novelista y el periodista
mantienen un pacto distinto con el lector,
casi libérrimo aquél, mucho maés estricto
éste;lasegundaesqueelautor denoficcion,
quien atiende a un suceso no necesaria-
mente nacido de la imaginacion creadora,
sino de las coordenadas deloreal, delo que
sucedeapiedeobra, debe estarinvestidode
un peculiar talento, en apariencia anodino,
casi infantil, que Garner identifica de modo
preciso.

Ellalo denomina el arte de la pregunta ton-
ta, y cita como su maximo exponente a un
creador que no asociamos con la literatura
ni con el periodismo. Garner sefiala al res-
pecto el nombre de Claude Lanzmann, el au-
tor de la inevitable Shoah, a quien pone como
ejemplo de investigador que nunca persigue
tener la dltima palabra, pero que mediante
sumodo de interrogar, de estar ahi, logra que
sus interlocutores (y por extension, la reali-
dad) digan cosas que un inquisidor con
menos aplomo nunca alcanzaria a descubrir.

Elmodo que Garner tiene de aproximar-
se aloreal, de hacerle las preguntas mas ton-
tasyalavezlas mas pertinentes, las que no
dan nada por supuesto, se concreta en tex-
tos de una claridad pasmosa, donde la pri-
mera persona del singular se transparenta
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con soberania exquisita. Entre otras razones
porque, tras décadas de magisterio, es obvio
que a Garner nada le resulta ajeno, sean asun-
tos triviales o dramadticos, se trate de perso-
nas o de lugares, acuda a noticias de impacto
global o se recluya en episodios mintisculos,
de coordenadas en apariencia intimas o in-
fimas. Garner es tan amena cuando interroga
alos pato6logos de su ciudad en sus infesta-
das morgues como cuando pulsa el ambiente
excéntrico de un crucero de placer ruso. (In-
evitable, por cierto, preguntarse si David
Foster Wallace conocio este texto antes de re-
dactar su desopilante Algo supuestamente di-
vertido que nunca volveré a hacer).

Su sentido de la observacion es tan eficaz
cuando se dedica a resenar una biografia de
Patrick White como cuando asiste libreta en
mano al elenco de bodas civiles en la Real
Casa de la Moneda de Melbourne. Su ter-
mometro para la emocion es tan solvente
cuando disecciona las coordenadas de su
propio entorno familiar como cuando plas-
ma, con una frialdad y al tiempo con un vi-
gor insolito, el juicio por el asesinato del nifio
Daniel Valerio, una de las piezas periodisti-
cas mas apabullantes que jamés he leido. His-
torias reales organiza asi un conjunto de te-
selas que, como la propia Garner pronosti-
ca, pueden reunirse bajo un paraguas comun.



