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PEDRO MAIRAL. escritor

® £ autor de ‘La uruguaya’ publica ahora con Libros del Asteroide ‘Una noche con Sabrina Love|

una novela de 1998 con la que su creador entro de golpe en el olimpo de las letras argentinas

“El deseo nos hace vulnerables, nos
[leva al ridiculo, y eso es muy literario”

Braulio Ortiz SEVILLA

Trasel éxito de La uruguaya, magis-
tral radiografia del deseo y sus pa-
sos en falso con la que Pedro Mairal
(Buenos Aires, 1970) se ha conver-
tido en un autor incontestable para
los lectores espafoles, Libros del
Asteroide publica ahora Una noche
con Sabrina Love, una novela de
1998 con la que el narrador, que no
habia llegado entonces a la treinte-
na, conquistd el Premio Clarin y un
subito reconocimiento en Argenti-
na. En la obra, un joven gana un
concurso para pasar una noche con
la actriz porno Sabrina Love, una
vistosa premisa para hablar de
asuntos mas graves: las ficciones
que construimos cuando amamos o
ese pulso en el que atin andan en-
tregados Erosy Tanatos.

—Uno y otro libro tienen casi dos
décadas de diferencia, pero Una
noche con Sabrina Lovey La uru-
guaya comparten muchos ele-
mentos comunes: en ellas hay
una figura femenina idealizada;
sedantensiones entre larealidad
y lo que los protagonistas se in-
ventan...

-Si, totalmente. Y las dos tienen
algo como de road movie... Por
suerte no lo pensé cuando escribi
Lauruguaya [rie]. Evidentemen-
te, son libros que salen de la mis-
ma matriz, que son obra del mis-
mo autor. Hay una continuidad
entre los personajes, aunque uno
representaria al adolescente y el
otro al cuarentén. Algin lector
me ha dicho incluso que uno y
otro parecen el mismo tipo trein-
ta afios después.

—En el prélogo cuenta todo lo que
le ocurrié con Sabrina Love. Bioy
Casares y Roa Bastos estaban en
eljurado que le galardond, su no-
vela se convirtié en un fenémeno,
derepente usted estabaen las te-
levisiones y en los kioscos... { C6-
mo superd aquel jovencito de 28
afos esa sobreexposicion sin
perder lacabeza?

—Para eso me ayud6 mucho po-
nerme, después de eso, con dis-
tintos géneros. No podia en ese
momento abordar otra novela.
Me vino muy bien escribir cuen-
tos y poemas, salirme de exigen-
cias que eran ajenas a mi, recupe-
rar cierto silencio mental. Tenia
mucho ruido en la cabeza, mu-
cho ruido mediatico, demasiado
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Pedro Mairal visité la Feria del Libro de Sevilla invitado por el Centro Andaluz de las Letras.

para los 28 afios que tenia. No se
puede escribir desde la necesi-
dad de hacer otra novela ganado-
ra, por suerte no lo pretendi. Yo
no funcionaba asi.

—Cuando gano el Premio Clarin,
Rodrigo Fresan le dio la bienveni-
da al “estanque de tiburones”.
Ahora que usted tiene mas expe-
riencia, ¢definiria asi el mundillo
literario?

—Pienso que la literatura es una
creacion colectiva, quizas porque
vengo de una tribu de poetas.
Creo mucho en la colaboracion:
escribir algo que otro ilustra, tra-
bajar con historietistas o en guio-
nes de cortometrajes y hacer re-
vistas literarias... Yo sé que el es-
tanque de los tiburones estd, y
que hay una competencia, no soy
ingenuo, pero me parece que ayu-
da quelosotros estén escribiendo
muy bien, porque no te duermes
en los laureles si te dan un pre-
mio. Es tonto ver a otro autor co-
mo enemigo: a lo sumo, si no te
gusta lo que hace, no le prestas
atencion.

—Traza al personaje de Sabrina
Love lejos de los estereotipos
de la actriz porno. No carga las
tintas en sufogosidad, por ejem-

plo, sino en laternuraconlaque
trata al protagonista.

—Qué bueno que haya visto eso,
porque yo me esforcé por humani-
zar al personaje. Amime interesa-
ba que fuera alguien verdadero,
de carne y hueso, y que esa mujer
real contrastara con esa imagen
porno que el protagonista tiene
idealizada. En La uruguaya ocurre
un proceso similar: el hombre des-
cubre una realidad muy distinta a
la de sus fantasias.

—Con La uruguaya se ve que la
historia de La mujery el pelele se
repite una y otra vez, como si el
hombre no fuera mas que una
marioneta de sudeseo...

—El deseo nos vuelve muy vulne-
rables, noslleva a hacer el ridicu-
lo. Y eso es muy literario. Hay un
cuento de Roberto Fontanarrosa,
Elige tu propia aventura, en el que
se le da la opcidn al lector de que
escoja qué ocurre con el protago-
nista, un tipo que esta en un bar:
estaidea de i querés que hable con
larubia, andd ala pdginatal. Y lo
divertido es que aquello siempre
acaba fatal, el tipo termina sin ro-
pa, perdido enlaplaya... Eldeseo
te carga de narratividad, empie-
zasavibrar como en otra frecuen-

cia, te saca de tu zona cémoda y
comienzas a hacer cosas peligro-
sas. Ese terremoto, literariamen-
te, es muy jugoso. Y al mismo
tiempo tan cercano: es tan obvio
cuando ves a un amigo o a una
amiga meterse en una situacion
asi, enla que saltan todaslas alar-

k& Hacemos las cosas
por inercia, tenemos
modelos de felicidad
heredados que tal vez
ya no sean los nuestros’

masyno las escucha.Resulta muy
gracioso [Rie].

—También es sugerente desde el
punto de vista literario la eleccion
de Uruguay, donde el argentino
encuentra “unaderiva entre la fa-
miliaridad y el extraflamiento”.
-Me dijeron que le pasa alos espa-
fioles con Portugal, que van y tie-
nen allilas mismas caras, lamisma
geografia, pero la gente habla dis-
tintoy hay diferentes marcas... Ese
pasaje de la familiaridad al extra-
flamiento funciona siempre bien

BELEN VARGAS

en la literatura. Haces entrar al
personaje en confianza, con una
confianza que es falsa, y con la
guardia baja... Me gustaba que
Uruguay, Montevideo, estuviesen
idealizados, como el personaje de
ella, unaimagen hecha de cancio-
nesyde libros.

-La uruguaya es, entre otras co-
sas, la historia de un matrimonio
que se desintegra. El libro viene a
concluir que tal vez esa presién
por montar una familia, por se-
guir los esquemas y los patrones
convencionales, no sea algo sos-
tenible paratodos.

—Creo que estamos viviendo un
cambio de paradigma muy gran-
de en eso. Las familias ahora se
ensamblan: ya las figuras del pa-
pd, la mama y los dos nifios for-
man uno de los modelos posibles,
pero no el tinico. La novela viene
a mostrar que hacemos muchas
cosas por inercia, que tenemos
unos modelos de felicidad here-
dados que tal vez ya no sean los
nuestros. Me interesaba que a es-
te tipo, al que maltrato en el libro,
sele derrumbe la estanteria de lo
que pensaba que era una familia,
que tenga que adaptarse a ese
cambio.



