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A Manuel Chaves Nogales la Gestapo lo habia incluido en sus listas, posiblemente tras la
entrevista que hizo a Joseph Goebbels, ministro de propaganda nazi, al que calificé en el articulo
de «ridiculo e impresentable». Corrian los primeros afios de la década de los treinta y ya sentia
un acentuado rechazo por cualquier forma de totalitarismo. Habia publicado Juan Belmonte,
matador de toros, su vida y sus hazafias y ejercia como director del diario Ahora.

Diez afios mas tarde se refugiaba en Londres, tras escapar primero de la Guerra Civil espafiola en
noviembre de 1936 y de los nazis, después, en 1940, cuando las tropas estaban a un mes de tomar
Paris. Fue lucido hasta para salvar el pellejo.

Su mujer embarazada y su hija estuvieron poco tiempo en el Paris ocupado, disimulando como
pudieron con banderas franquistas en el balcon. Regresaron a Espafia y se refugiaron en Sevilla,
pasando por Irin. No volverian a ver al periodista nunca mas, porque en 1944 muere de
apendicitis.

El autor de A sangre y fuego (publicado en Chile en 1937) trabaj6 en el texto de La agonia de
Francia durante su exilio en Londres. El libro fue publicado en 1941 en Montevideo y rescatado
por Libros del Asteroide, que lo publica la semana que viene. Mientras escribia su columna en
el Evening Standard, colaboraba con la BBC y dirigia The Atlantic Pacific Press Agency, se
entrego a analizar el desplome de Francia ante el ejército nazi, con una implacable vision de la
sociedad francesa, descubriendo sintomas y sefialando culpables.

Como sefiala Xavier Pericay, en el prélogo de la recuperacion del libro de ensayos breves La
agonia de Francia, «en 1940, con s6lo 43 afios a cuestas, Chaves Nogales es ya un periodista
como la copa de un pino, que ha dirigido con éxito el diario de mayor tirada de la Segunda
Republica espafiola, que ha creado escuela y que se ha ganado, gracias a sus trabajos, un merecido
prestigio entre sus colegas europeos». A esa edad ya habia escapado a dos hundimientos: al de la
democracia espafiola y la francesa.

Por eso no hay pafios calientes en la reconstruccion de los hechos histéricos que hablan de la
ocupacion francesa. Ni homenajes, ni héroes, ni martires de la Resistencia que mostrasen a un
pueblo comprometido en la lucha contra el invasor. El diagnéstico de Chaves Nogales es tan
polémico y duro hoy como hace 70 afios. No deja titere con cabeza, no suelta lagrimas por nadie
y no contribuye a cerrar las cicatrices de la vergiienza con falsos testimonios. él estaba alli y
escribi6 con tanta valentia, como con calentura.

El triunfo del egoismo

Manuel Chaves Nogales se muestra irritado e iracundo. Estaba especialmente herido, para él
Francia era la cumbre de la civilizacion europea. €él, que llegaba de sufrir cientos de bombardeos
en Madrid, se encontr6 en Paris con la rendicion de la ciudad tras el primer ataque aéreo. No
soportaba que el pueblo francés prefiriese la esclavitud a la guerra.

«Este egoismo feroz, desesperado, egoismo rayano en el heroismo, ha sido acaso la razdn
fundamental de la catastrofe de Francia», concluye al ver que la «masa popular francesa» de
entonces estaba formada Unicamente por la suma de todos estos egoismos individuales. Revisa



las causas y no entiende cémo es posible que sea «mas facil y menos peligroso» suprimir al pueblo
sus libertades o su dignidad, «que una linea de autobus».

A lo largo de los ocho capitulos en los que repasa el porqué del abatimiento francés, se muestra
agrio ante el conformismo que ha arrastrado al espiritu francés a entregarse sin rebelion al
totalitarismo que mancha Europa. De hecho, emplea la méas cruda ironia, en el limite del cinismo,
para describir como Paris «fue conquistado por los agentes de la porra», por los agentes alemanes
de avanzadilla de los carros de asalto de la primera division motorizada, que les ordenaban el
trafico.

La guerra podrida

El desenlace de la tragedia fue fulminante: «Después de diez meses de simulacro de guerra, de
guerra podrida, como se la ha llamado, Francia estaba tan deshecha que se derrumbaba con un
soplo como un castillo de naipes». Esto es lo que méas dolia a Chaves Nogales, la falta de defensa
gue mostr6 el pueblo y el gobierno francés. Porque en el libro no exculpa a nadie: desde la
aristocracia al proletariado, todos reciben un ltcido descargo de reproches.

Francia muri6 en una tarde de domingo, banal, apacible y radiante. La Francia en la que él creia
se habia hundido para siempre, entre «la indiferencia absoluta de una gran ciudad alegre y
confiada», entre la pereza de la muchedumbre endomingada, sin contar con el apoyo de un ejército
preparado y dispuesto a todo por la defensa de la democracia.

«Parecia que el ejército francés en vez de ser una escuela de virtudes heroicas actuaba como una
trituradora de humanidad. La inclinacion antidemocratica de la mayoria de los jefes les llevaba a
convertir a las masas de ciudadanos que se les entregaban en una papilla humana repugnante»,
escribe valiente.

El autor pone oido ademas de fusta y colorea estas cronicas con anécdotas como la de un joven
pintor de gran talento movilizado para defender a Francia de la amenaza nazi. Fue llamado por su
comandante para encargarle la decoracion de una gran sala en la que seria instalado el hogar del
soldado. «Pinteme usted en las paredes algo que sea divertido y patridtico, para que los muchachos
estén alegres y tengan buena moral», le dijo el comandante. «Yo0 no sé pintar nada divertido y
patriotico», replico el pintor. «;Pues no es usted pintor? ;Qué pinta entonces?», a lo que el soldado
le contesto altivo, «pintura abstractas.

El comandante, dandolo por perdido: «Pinte usted lo que le dé la gana con tal de que no sea
comunista. Como me pinte usted algo que huela a comunismo lo encierro en el calabozo durante
dos meses. jAh! jY ponga usted banderitas, muchas banderitas tricolores!».

Al escritor le venci6 el clima moral de una Francia que no esperaba encontrarse ni en sus peores
pesadillas. Encontr6 una sociedad convencida de la inutilidad de todo esfuerzo colectivo,
respiraba un ambiente de claudicacion y un «sentimiento de derrota en las masas francesas».
«Jamas un pueblo ha querido engafiarse a si mismo con tan firme voluntad. No era s6lo que sus
dirigentes practicasen la politica clasica del avestruz. Era que el pueblo mismo la exigia y la
aplaudia», apunta.

Sin embargo, la rabia no suele ser rentable y Chaves Nogales comete alguna imprudencia por
generalizar desde la ira, cuando, por ejemplo, sefiala que el francés «es siempre mas inteligente
que el aleméan y menos impresionable que el italiano». Y que a pesar de su inteligencia le han
faltado otros atributos «para poder ganar». él dice conviccion, pero sélo le falté afiadir las tan
aclamadas virtudes espafiolas en este sentido...



Tampoco se detiene al sefialarse como el Unico que se atrevid a decir que el pueblo francés se
hizo indigno de su régimen democratico, ni al pedir mas guerra y menos exiliados, a pesar de ser
él uno de ellos: «En la guerra actual los paises sucumben no por los ciudadanos que matan las
bombas de los aviones enemigos en las fabricas, sino por los ciudadanos que se salvan a costa de
abandonar la funcion que les estaba encomendada por humilde y pacifica que fuese».

Para Manuel Chaves Nogales la falsa solidaridad, el egoismo vy la falta de cooperacién que hizo
huir a la poblacion de la amenaza de guerra, es decir, de la muerte, fue la falta que menos
indulgencia le produjo. «Todo el mundo queria hacer la guerra sentado en una comoda butaca»,
escribio quien murié meses antes de que el ejército nazi cayese derrotado en toda Europa.



