
EL TIEMPO FORMA PARTE INEVITABLE de
nuestras vidas; impregna y condiciona
cada momento de nuestra existencia.
Abordar cómo lo gestionamos y cómo ar-
ticulamos la espera es el objetivo de El
tiempo regalado, un ensayo de Andrea
Köhler que ahora ve la luz de la mano de
la editorial Libros del Asteroide.

Mediante una estructura conformada
por un prefacio, seis capítulos y un epí-
logo de la mano de Gregorio Luri, esta au-
tora alemana desgrana cómo nos pasa-
mos el tiempo esperando. Si bien ya sus
primeras frases son muy definitorias de
lo que podemos descubrir en su interior:
«Esperar es una lata. Y, sin embargo, es lo
único que nos hace experimentar el roer
del tiempo y sus promesas. Hay infinitas
formas de demora: la que llega con el
amor, la visita al médico, la espera en el
andén o en el atasco».

Como punto de partida, y tal como se
puede observar,  aborda realidades de lo
más prosaicas, cotidianeidades que están
presentes en la vida de cualquier perso-
na, puesto que «el que sabe esperar sabe
vivir en el condicional», aquel que se ma-
neja en lo incierto, que controla las tran-
siciones, es el que emplea el tiempo a
conciencia. 

A diferencia, de aquel que la vida se le
escapa perdido en falsas esperanzas o
pensando en sus posibilidades.

Y en este proceso son muy importan-
tes elementos como la imaginación o el
sueño, ese estado «que cada noche nos
permite ensayar esa espera de la que al-
gún día no despertaremos», obviamen-
te la espera de la llegada de la muerte.

Para analizar todos los vericuetos que
confluyen en torno a la espera Köhler se
sirve de la herencia de literatos y filóso-

fo que con anterioridad han glosado
este tema. Sin embargo, las disquisicio-
nes de Franz Kafka, Vladimir Nabokov,
Roland Barthes, Nietzsche, Marcel Proust,
Albert Camus, Samuel Beckett, Walter
Benjamin o Dante, entre otros, conviven
con ejemplos cotidianos, con el día a día,
con la enfermedad, el amor, una llama-
da, con el incremento de las innovacio-
nes tecnológicas como la manera de re-
ducir los tiempos de espera, pero también
con la tradición cristiana.

Por ello es tan lúcido este ensayo, por-

que precisamente nos muestra cómo
ser conscientes del tiempo que dedica-
mos diariamente a esperar, como un
elemento ineludible.

Cuando la espera se afronta de esta
manera nos permite otorga la justa rele-
vancia que tiene como parte de las vi-
vencias del ser humano y también de su
final, pues como escribe Andrea Köhler:
«Y, sin embargo, la espera es un estado en
el que el tiempo contiene el aliento para
recordar la muerte. No carpe diem, sino
memento mori».

ANTES DE LEER LA PRIMERA NOVELA de
un escritor, lo mejor es conocerlo, haber
leído el resto de su obra, errar en su litera-
tura, discrepar, exigirle que te deje leer ori-
ginales sin publicar y sólo entonces esta-
rás preparado para enfrentarte a su pri-
mera obra, esa que con tanto miedo es-
cribió. Él nunca admitirá que formó parte
de su profesión, de su primera persona al
igual que de sus personajes, estos están
formados de pavor al  setenta por ciento y
miseria al treinta. No hay literatura sin mi-
seria. Tenemos al joven jugador de billar
que dedica sus horas a mendigar dinero
con la boca llena. La santa trinidad se al-
berga en su cabeza padre, hijo y espíritu
santo en forma de tumores sin piedad ni
amor propio. Tres son las historias que
Luis Rodríguez  entrecruza en La soledad
del cometa,publicada años ha en KRK, to-
das ellas con un nexo en común: el sexo al
más puro estilo Apollinaire y sus Once mil
vergas, aunque aquí no siempre es sexo
por sexo, a veces es sexo por venganza,
sexo por redención o simplemente sexo
por lástima.

La puerta al caos queda abierta en el mo-
mento en el que todo el mundo acepta sin
más la violación, y más aún cuando la pre-
sa no tiene más de dieciséis años. Sí, han
leído bien, PRESA, pues este libro es ma-
nual de caza al más puro estilo africano.
Nada importa, no hay principios éticos, la
moral quedó relegada a la anécdota sobre
la mesa de madera, ya que esta, aquí, no
salva vidas, al contrario, las detecta y las ful-
mina. El disparo tarde o temprano alcan-
zará tu cuerpo de pobre pero sin tocar la ca-
beza, esta ha de estar en perfecto estado
para exhibirla en el salón de la fama.

Suciedad a raudales, fango y olor a po-

drido es lo que página a página impregnará
tu piel. Como siempre, para leer a Luis hace
falta oler más allá de una simple raspada
sobre el papel. Sus diálogos son concisos
y directos. De todos es sabido que este au-
tor tiene la facilidad de condensar en una
frase conceptos harto complejos los cua-
les te vas encontrando y que acaban por re-
ventarte en/la cara. Coge un globo, intro-
duce pequeños proyectiles con aristas,
hínchalo y llegado el momento hazlo ex-
plotar. Esta es la manera que tiene Luis de
escribir. Acaba sangrando todo lo que es-
cribe.

Hay que ser valiente para enfrentarse a
los libros de este escritor, porque no es lo
mismo suicidarse que matarse y así ad con-
tinuum. La literatura de este araña de a poco
dejándote al final el cuerpo lleno de pe-
queñas heridas que harán ceder tu piel para
dar paso a la tristeza que cubrirá en tu in-
terior a modo de aislante, pues cada ara-
ñazo va cargado de semillas de creci-
miento rápido que acabarán transfor-
mando tu presencia en el árbol del que todo
nace. Luis necesita un tronco fuerte don-
de clavar su machete, primero te dejará cre-
cer para luego cortarte y servir delicias -no
precisamente veganas- sobre tus anillos.
Crudeza que se alimenta de la decepción
que se alimenta de los malos halagos.

No es falta de amor lo que encontramos
en estas páginas es falta de vida, de la de
verdad de la que entronca directamente
con la literatura y nos distancia del mun-
do. La literatura de este tipo es adictiva,
mientras estás inmerso en sus historias
todo va genial pero cuidado, corres el
riesgo de desaparecer en su literatura si no
respiras bien en la ciudad del millón de ha-
bitantes y eso.

La selección de Antonio J. Ubero

Manejarse en lo incierto
Como punto de partida, y tal como se puede observar,

aborda realidades de lo más prosaicas, cotidianeidades
que están presentes en la vida de cualquier persona,
puesto que “el que sabe esperar sabe vivir en el condicio-
nal”, aquel que se maneja en lo incierto, que controla las
transiciones, es el que emplea el tiempo a conciencia.
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Un globo lleno de proyectiles
De todos es sabido que este autor tiene la facilidad de

condensar en una frase conceptos harto complejos los
cuales te vas encontrando y que acaban por reventarte
en/la cara. Coge un globo, introduce pequeños proyectiles
con aristas, hínchalo y llegado el momento hazlo explotar.
Esta es la manera que tiene Luis de escribir. Acaba san-
grando todo lo que escribe.
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