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FRANCESC PEIRÓN
Nueva York. Corresponsal

En la soledad de unhotel del
Bowery, al este del bajo
Manhattan, Tom Perrotta
mira por el ventanal. Natu­
raldeNuevaJersey(agosto

de 1961), en los noventa vivió enNueva
York, pero ahora hace años que su ho­
gar está en Boston. “Me gusta esta vis­
ta”, confiesa frente a un paisajemuy de
la idiosincrasiade laGranManzana.
Loquese lepuedeocurrir sólootean­

do lacalleaesteescritorcapazdetrans­
formar lo más mundano en espectacu­
lar. Que igual le da por hacer desapare­
cer a la gente que enfrenta a sus
personajes antenuevas identidades.De
The Leftovers a La señora Fletcher –no­
vela del 2017, publicada ahora por Li­
brosdelAsteroide–,quesebasaenlare­
lación entre unamadre divorciada, que
seaficionaalpornodigital, ysuhijo,que
serelacionaen locotidianocomosi fue­
raunodeesos actoresX.

Hayvidamásalláde internet.
Internet está connosotros todoel tiem­
po, cambia nuestras relaciones más ín­
timas, nuestra sexualidad, la política.
En este libro quiero hacer un alto para
observarporqueesto sucededelantede
nuestros ojos. En cierto sentido nos da
poder,peroenotro,noshacelavidamás
difícilymássolitariade loqueeraantes.

¿De dónde sale Eve, la señora Flet­
cher?
Hayunainspiraciónbiográfica.Misdos
hijos (ellade23añosyél, de20) semar­
charon a la universidad. Piensas que
aúnnoeresviejoperohayunpartedetu
madurezque sehaacabado, que tuvida
comopadresehacerrado.Estomehizo
pensarenEve,quevuelveacasatrasde­
jar a suhijo,Brendan, y creeque suvida
es una pizarra en blanco, que necesita
encontrar un nuevo camino porque no
esfelizconquiénes. Intentarelanzarsu
vida sexual por todos los caminos que
ofrece esemundo reconfigurado por la
tecnología. Alguien en los 40, que des­
cubre todo un universo sexual online,

todo eso que implica pornografía, citas
por internet, fotosque seenvían.

Uncambioen laconducta.
La pornografía potencia esa fantasía de
que hay un mundo sin problemas se­
xuales. Sólo tú y tus deseos. Fletcher
descubre que hay una identidad para
ellaeneluniversodelporno,eldelamu­
jermadura, lamilf.

El meollo es que eso pasa en un
ordenador,noen larealidad.
Vayamos a la famosa novela española
Don Quijote. Él lee esos romances y
esas novelas le dicen que tienen una
identidadparaélyél laadopta.Esdiver­
tido y angustioso, pero eso le ofrece un
propósito a suvida, enel sentidodeuna
posibilidadquenoexistía.

En su relato juega con esa doble

personalidad, conel géneroy los con­
vencionalismos...
La revolución sexual y todas sus conse­
cuencias es algomuyprofundo.Mis hi­
jos en la universidad están satisfechos
de citar los nuevos pronombres que se
han inventado.

¿Pronombres?
No es insólito que el profesor les pre­
gunte cuál es su pronombre preferido.
Hayquiénresponde ‘ze’ comoelneutro
o‘they’(ellos),porquepuedetenermúl­
tiples géneros. Paramis hijos esto es lo
razonable.

Ungiroquedivide.

Para lagentedemigeneraciónesdifícil
de hacer este cambio y mi madre, que
estáen losochenta, seenfada,noquiere
nioírloporquerompelamásbásicaver­
dad humana, la que dice que está el
hombreylamujer,elcimientodelarea­
lidad para ellos. Es una enorme revolu­
cióndelpensamiento.

Y el Gobierno de EE.UU. es muy
conservador.
Haygentequenosiente lanecesidadde
abrir la caja de Pandora. Tenemos una
verdadera reacción contra los que sos­
tienen que no se puede decir hombre o
mujer. Hay quien postula que a los ni­
ños no se les puede poner nombres que
impliquen género porque, por el cuer­
po,nosesabequéidentidadadoptaráen
el futuro

SiMaríaya noesMaría,tambiénse
rompe la barrera de la edad. ¿Quién
esmásadolescente,EveoBrendan?
Crees que madre e hijo están en mun­
dos completamente diferentes, que sus
voces sondiferentes.Peroel trayectoes
muysimilaryvivenenelmismoespacio
cultural aunque no necesariamente lo
piensen. Este es el poder de la cultura y
la tecnología que conforman nuestras
posibilidades. Muchos americanos no
quierencreceryaceptar los límitesdela
madurez.Ellabuscateneraventurasse­
xuales y no es diferente a él. Viven la
mismanarrativa.

Aseguranquenoesfácil serunper­
sonajeensusnovelas.
Diría que no es fácil ser persona en este
mundo. Para mí, la gente interesante
tiene conflictos para ser ella misma y
defender su felicidad, su amor. Escribo
para esa gente que lucha, que creo que
somos lamayoría.

Hayuncaso...
Tal vez Donald Trump no tiene este
conflicto. Es como una especie de
monstruo, con un ego y un poder sin
control.Dalesdinero,una identidad,un
nombre,y nunca dudan un momento.
No podría escribir una novela sobre al­
guien así porque no tiene vida interior,
sólo ‘yoquiero’y ‘soyúnico’.Esunavida
pornográfica.c
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TomPerrotta, fotografiado en un hotel del Bowery, al este del bajoManhattan

“El porno es la fantasía de un
mundo sin problemas”

Tom Perrotta, que publica la novela ‘La señora Fletcher’

EL GÉNERO ‘ZE’

“Mis hijos están
satisfechos de citar los
nuevos pronombres que
se han inventado”

UNA VIDA PORNOGRÁFICA

“No podría escribir una
novela sobreDonald
Trump porque no tiene
vida interior”
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El secuestro
de ‘Fariña’

Hace algo más de un mes, una
juez ordenó el secuestro de
Fariña, el libro del periodista
Nacho Carretero donde se

describe con detalle la historia del narco­
tráficogallego.Loprimeroquecabedecir
es que este secuestro es extemporáneo:
la primera edición del libro data del 2015;
la décima, lanzada en enero de este año,
era deunas 10.000 copias, y, entre una fe­
cha y otra, se habían vendido ya otras
30.000. Además, Antena 3 ha estrenado
una serie inspirada en el libro deCarrete­
ro. Y, comode costumbre, el secuestro ha
potenciado el interés sobre el libro, cuyo
precio en algunas tiendas electrónicas se
hadisparadoya.
Losegundoquepodríamosdeciresque

la lectura de Fariña es recomendable.
Cuentamuybien lasdimensionesdelnar­
cotráficoenGalicia,quellegóaserlapuer­
ta del 80% de la cocaína que entraba en
Europa. Cuenta la lenta transformación
delasredesdelcontrabandodetabaco,so­
cialmente aceptadas, en trama delictiva
para la introducciónde la drogaquediez­
mó una generación. Cuenta las conexio­
nesdeesteentramadoconelpoderpolíti­
co,incluidoelactualpresidentedelaXun­
ta. E incluye un who is who colorista del
mundo del narcotráfico, con sus líderes,
clanes, pilotos de planeadoras, abogados,
etcétera.
Lo tercero que cabe decir es que un se­

cuestro como este resulta escandaloso.
Todos lossecuestrosde libros loson,yase
titulen Rebelión en la granja, Lolita o Los
versículos satánicos. Porque suelen ser
dictados por poderes políticos más preo­
cupados por las visiones o las metáforas
ajenas que por las propias injusticias. O
por los censoresdemente estrecha.Opor
la intolerancia religiosa. Pero si los se­
cuestros de libros de ficción por causa
ideológica omoral son ya una afrenta, los
de libros periodísticos, de no ficción, que
destapan la cara oculta de la realidad, son
algo peor porque privan a la sociedad de
informaciónnecesaria.
Todos hemos leído u oído ya muchas

noticias sobre narcotráfico. Pero los bue­
noslibrosperiodísticos–yesteloes,pesea
que la enrevesada naturaleza del tema no

facilita la estructuraciónde losmateriales
informativos–tienenunavirtudinestima­
ble: danunavisióndeconjunto.Unanoti­
cia enun telediario puedehablarnos de la
capturadeunalijorécordenaltamar(que
pronto será barridapor la siguiente infor­
mación de impacto). Pero un libro como
estenosrevela losorígenesdel fenómeno,
las complicidades políticas o policiales y
cómo transforma una sociedad. Y nos se­
ñalaquesustremendasconsecuenciasde­
benserconsideradascomounaresponsa­
bilidad de cuantos participan en alguna
fasedel tráfico,sinolvidar ladelconsumo.
Pronto se celebrará el juicio relativo a

este secuestro, fruto de la demanda de un
exalcalde deOGrove vinculado a los nar­
cos.Confiemosenqueprevalezcaeldere­
choala informaciónsobrelos interesesde
parte. Entre tanto, les animo a buscar un
ejemplardeFariñaya leerlo.

El libro de Carretero revela
el origen del narcotráfico
gallego, sus relaciones y
cómo cambió la sociedad
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