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‘El meteorólogo’, d’Oliver Rolin

A. F. Vagengheim, fill de no-
bles, és un home molt cul-
tivat que creu en el progrés 

i la justícia i està segur que la via per 
arribar-hi és la Revolució. Quan ens 
el presenten, ens recorda els perso-
natges i el món de Txékhov. 

“Una época en la que la historia 
rusa parecía poder seguir otro curso, 
más apacible, más ilustrado, que el 
sombrío, terrible, por llegar” (pàg. 
24) 

Tot és un miratge que enlluerna 
Vagengheim: ho deixa tot, ofereix la 
seva vida a la Revolució, s’hi lliura, 
però el sistema el tria per condem-

nar-lo. És el 1934, té 43 anys, una do-
na molt estimada i una filla de quatre 
anys de les quals, sense saber-ho, 
s’acomiada per sempre. La Revolució 
disposa no solament d’una màquina 
de matar, sinó que també fa ús de la 
màquina d’esborrar la mort (pàg. 31). 

Vagengheim és empresonat per-
què els seus orígens el fan sospitós: 
fill de nobles, germà exiliat; res no té 
sentit, ell manté una fe cega en el Par-
tit, adreça cartes a Stalin, té un bri 
d’esperança quan Gorki, “nuestro 
Voltaire soviético”, coneix el terrible 
indret que acull tants innocents i es-
tà segur que es farà justícia. A les se-
ves cartes encoratja la dona i s’adre-
ça a la filleta amb els mots més ten-
dres. El “sistema” reconeixerà el seu 
error, això és segur, i mentrestant res 

no l’aparta dels estudis, de l’observa-
ció de la natura, d’aprendre d’altres 
companys il·lustríssims, ell accepta 
totes les humiliacions com quelcom 
secundari. 

El nostre protagonista compar-
teix captiveri amb un jove de quin-
ze anys, ‘sospitós’ de tramar la mort 
del secretari general del Partit a 
Ucraïna i d’Stalin. Aquest jove con-
verteix el càstig en un període de for-
mació, està envoltat de savis, esdevé 
deixeble privilegiat de lliçons de 
llengües, ciències naturals, matemà-
tiques, filosofia, literatura… Recor-
darà, per sempre, aquella bibliote-
ca formada pels llibres dels homes 
que el sistema va apartar per tal 
d’eliminar-los. 

L’evidència que res no aturarà la 
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tragèdia no ho és per al meteoròleg, 
que segueix essent, per sobre de tot, 
un bon militant comunista. La cor-
respondència amb la dona s’atura; 
uns 20 anys després la filla rep un 
certificat de defunció “por peritoni-
tis”. Existeix també un altre certifi-
cat; de fet, és tot molt grotesc i el cert 
és que al 1937 embarca, sense destí, 
amb mil cent quinze homes més. 

L’estimada filla, la nina a qui 
adreçà les il·lustracions que inclou 
aquest volum, deixa aquest món al 
gener del 2012 i d’aquesta manera 
posem fi a la història del meteoròleg.  

Som davant un text fonamental, 
no només com a reconeixement his-
tòric, sinó també com a  homenatge 
al coneixement com a finalitat a la 
vida. Una lectura imprescindible. ✒

“No ens tempten 
les notes de viat-
ges”, escriu J.V. 
Foix l’any 1933 du-
rant la seva explo-
ració de la costa 
dàlmata. “El turis-

me ha inhabilitat aquest gènere. Si en 
llegim, és per convèncer-nos de llur in-
utilitat. Retòrica. Sovint retòrica pe-
dant. Alguns d’aquests viatgers –lite-
rats i periodistes– tenen una sensibili-
tat infantil molt semblant a la dels ex-
cursionistes aficionats. Preferim les 
guies tradicionals, tot i llur immeres-
cut descrèdit”. Foix parla de la dificul-
tat d’esquivar les narracions associa-
des als monuments més visitats i de la 

El passat vist 
des del present 
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PERFIL necessitat de recobrar la capacitat 
d’omplir-los amb sensacions i pensa-
ments propis. Per això diu que davant 
de cada monument “ha calgut que ens 
desliteraturitzéssim”.  
La generosa reedició de 2017 de Para-
disos oceànics, d’Aurora Bertrana, es-
crits a la Polinèsia oriental entre 1926 
i 1929, ha de superar un repte difícil en 
el sentit que apuntava Foix. Bertrana 
narra amb la ingenuïtat d’una “excur-
sionista aficionada” sobre uns indrets 
que aleshores tot just havien comen-
çat a transformar-se. Bertrana no era 
una aventurera que hagués arribat a 
unes illes remotes gràcies a un espe-
rit intrèpid. L’autora fa tot el que pot 
per amagar la causa de la seva estada 
a les Illes de la Societat, però aquí i allà 
sí que queda clar que la narradora sim-
plement acompanyava el seu marit. A 
Un barri xinès en una ciutat oceànica es 
retrata al seu costat. Són una parella 
discreta que cuiden la seva reputació 
i els incomoda haver presenciat una 
timba il·legal. A Vida selvàtica l’auto-
ra és més elusiva: “Jo tenia un com-
pany amb el qual compartia aquella vi-
da primitiva i fàcil”.  

Així tot el que coneix, veu i experi-
menta Bertrana va lligat als projectes 
de colonització promoguts per les au-
toritats franceses. Sovint sense ni ado-
nar-se, Bertrana testimonia els con-
flictes que es produeixen quan cal “ci-
vilitzar” els primitius. En el casament 
de la Hanuè és ella mateixa qui s’encar-
rega de torçar la llarga cabellera de la 
jove i fixar-la amb agulles per encabir-
la sota el vel amb una “corona de flors 
de taronger artificials (les flors de ta-
ronger veritables són per a cada dia)”.  
       Aquesta subtil ironia apareix també 
quan descriu la pesca que escenifica un 
prepotent escriptor i magnat americà. 
Mostra com els pescadors polinesis 
han estat convertits en mers figurants 
d’uns decorats exòtics. Però l’autora 

no és capaç de descobrir que els seus 
propis esmorzars a base d’ostres fres-
ques, vi francès i el repòs sobre una es-
tora davant la platja també són part 
d’aquesta mateixa pel·lícula. 

Una falsa imatge ideal   
La intensitat dramàtica del relat s’ac-
centua cada vegada que els viatgers 
han de guanyar-se l’accés als atols a 
través dels freus, de l’estreta obertu-
ra en la cadena de coralls. El freu és una 
metàfora intensa dels tròpics pensats 
com un paradís. L’oceà indomable allà 
fora mentre els illots estan envoltats 
d’una aigua mansa, com unes fortale-
ses màgicament aïllades. ¿És aquesta 
la raó per la qual les illes llunyanes des 
de sempre han estat contemplades 
com un indret privilegiat? Cecs per la 
dificultat de l’existència en aquests 
regnes de cel i aigua, cecs a tot el pati-
ment –per què parlar ara dels leprosos, 
es pregunta l’autora, que no vol espat-
llar la postal–, els europeus van insis-
tir en la imatge ideal dels mars del sud. 

Els Paradisos oceànics de Bertrana 
són part d’aquest dolç adoctrinament 
que inclou el viatge als tròpics de la Pi-
pi Calcesllargues (1948), d’Astrid 
Lindgren, i la inoblidable Brooke Shi-
elds a la pel·lícula El llac blau (1980). 
Encara avui tots secretament creiem 
que més enllà de totes les fronteres 
existeix un món sense cap mal. No és 
pas cert, però és tan bonic poder-ho 
creure... En aquest sentit, Aurora Ber-
trana és un testimoni irreemplaçable, 
transmet la joia d’un somni, el dret de 
deixar-se endur una mica per damunt 
de la realitat bruta i lletja, sempre in-
suficient. La seva veu és captivadora 
perquè no dissimula, és espontània i 
feliç, gaudeix a ple pulmó dels privile-
gis que li han estat concedits.  

És contagiosa, aquesta actitud, i 
convé seguir-la sense gaire precauci-
ons o anàlisis. La joia de viure és mas-
sa escassa avui com per menystenir-la. 
L’únic que cal és no oblidar que aques-
tes postals del paradís detallen també 
els arguments que s’han fet servir –“la 
coberta plena de caixes, de bèsties i de 
xinesos”, per exemple– per invisibilit-
zar, desposseir i folkloritzar persones. 
I que aquest va ser el primer pas per 
convertir aquests indrets en els resorts 
on les postes de sol es paguen i l’aïlla-
ment és un bé especialment preuat. 
Hem colonitzat els mars en nom d’un 
somni. No és trist? ✒
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