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B ajo el seudónimo de Ban-
di (en español, luciérnaga) 
se oculta un escritor de Co-

rea del Norte que no ha logrado 
exiliarse y sigue residiendo en el 
país más demencial del universo 
junto a su esposa y sus tres hijos. 
Poco se sabe de él, aparte de que 
nació en 1950 y se gana la vida pu-
blicando en su espantoso país lo 
que el régimen le permite, que no 
debe tener nada que ver con los re-
latos reunidos en La acusación, que 
acaba de publicar entre nosotros 
Libros del Asteroide y Periscopi. Ya 
sabíamos, gracias a algunos ensa-
yos al respecto, que Corea del Nor-
te era la delegación del infierno en 
la tierra, pero nos faltaba un pun-
to de vista desde la ficción tan de-
solador como el que ofrece Bandi.
	 Los cuentos de La acusación re-
flejan sin ambages la realidad co-
tidiana en Corea del Norte, que 
su autor ve como un teatrillo en 
el que todo el mundo interpreta 
un papel y nadie dice lo que pien-
sa por temor a ser denunciado 

por un vecino, un amigo o su pro-
pio cónyuge. Un país de actores 
aficionados, en suma, de cuya in-
terpretación depende su destino: 
los que no resulten creíbles para 
el régimen acaban muy mal, tan-
to ellos como sus descendientes.
	 Bandi logró hacer salir del país 
sus relatos gracias a unos amigos 
que sí lograron fugarse. Si Kim 
Jong Un descubre quien se ocul-
ta bajo el seudónimo, el pobre 
Bandi las pasará canutas: harto 
de pergeñar loas a Kim Il Sung, 
el hombre escribe estos cuentos, 
por así decir, a calzón quitado, sa-
biendo que no tienen ninguna 
posibilidad de ser leídos por sus 
compatriotas y haciendo gala de 
una absoluta sinceridad. 
	 La lectura de estos textos cau-
sa indignación y, sobre todo, una 
tristeza enorme. Corea del Norte 
es una ofensa a la vida humana 
contra la que habría que hacer al-
go y dejar de mirar hacia otro la-
do mientras el Paquirrín de Pyong-
yang lanza misiles que no impac-
tan en ninguna parte. Si un país 
merece ser borrado de la faz de la 
tierra, es ese. Confiemos en que 
a Kim Jong Un se le vaya la ma-
no con el próximo misil y que el 
matón que ocupa la Casa Blanca 
apriete el botón nuclear. H
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para dar vuelo a esta pieza. No impor-
ta porque Wokalek, con una convic-
ción y entrega ejemplares, dio la ta-
lla junto a Sébastien Dutrieux (fraile 
Dominique) y el gigantesco coro, que 
se movió con agilidad y grandes pres-
taciones dramáticas y vocales duran-
te una obra que nos remite al juicio y 
ejecución de la santa. Antes se repre-
sentó La demoiselle élue, de Debussy.
	 El enlace entre estas obras es uno 
de los momentos más logrados de 
un montaje cuya estética remite a 
la de Suz/O/Suz furera. Juana apare-
ce atada al palo de la hoguera mien-
tras la orquesta interpreta el prólo-
go añadido por Honegger a la obra 
después de la segunda guerra mun-
dial. Desde la oscuridad surgen me-
dio desnudos y harapientos los su-
pervivientes de una gran catástrofe. 

Es el anticipo de un futuro posindus-
trial en el que conviven alta tecnolo-
gía y barbarie en un paisaje de mate-
ria orgánica y coches achatarrados.

‘Flash-back’

El relato utiliza un constante flash-
back. En los diálogos de Juana con 
Dominique se reflejan los episodios 
vividos por la heroína en su lucha 
por una Francia unida junto al Rey, 
que la ha traicionado después de en-
frentarse a los ingleses. Ellos eran el 
mal de entonces, el mismo que re-
presenta ahora una Europa deshu-
manizada con los fanatismos popu-
listas dominantes. Frente a esta de-
generación, la ética y la pureza de 
Juana de Arco emerge en el montaje 
como un camino de esperanza.

	 Uno de los méritos de Ollé, con la 
brillante colaboración del escenó-
grafo Alfons Flores y la de Lluc Cas-
tells (vestuario), es haber converti-
do este oratorio en un gran espectá-
culo de línea operística desplegado 
en dos niveles. Sobre una platafor-
ma de cristal están los seres más es-
pirituales, mientras que abajo habi-
tan los inquisidores: el juez Porcus, 
presentado con una gordura exage-
rada y el miembro viril al aire, el fis-
cal-burro y el jurado-borregos.
	 Son formidables los pasajes de 
fiesta popular. Y es magnífica la tras-
lación al siglo XXI de la figura de es-
te mito. Resulta difícil pensar en 
una actualización tan fabulosa, co-
mo proclamaba anoche Joan Mata-
bosch, director de Teatro Real que 
coproduce el montaje. H

‘LA CREACIÓN’.

‘CANTOS DE SIRENA’.
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refugiados están en el centro del re-
lato como víctimas del pecado origi-
nal. Por diversas causas son expul-
sados de sus paraísos (la tierra don-
de han nacido) y siguiendo el hilo 
de la narración pasan por el desier-
to, las tempestades y el Mare Mortum 
en busca de un nuevo mundo. En el 
metafórico desenlace son finalmen-
te acogidos por Adán y Eva.
	 La escenografía utiliza proyeccio-
nes  de vídeo, un marítimo tanque 
de agua y 32 globos blancos, que sim-
bolizan la esperanza de los despla-
zados. Sus portadores son los miem-
bros de un coro que se mezcla con el 
público y utiliza tablets para leer las 
partituras y crear mágicos efectos 
lumínicos. El desaparecido Gérard 
Mortier emerge en una imagen gi-
gante en la que, como creador, se le 
equipara a Dios. Es el homenaje que 
le hace La Fura por lo que representó 
para los artistas. La aparición de los 
primeros pobladores del paraíso y 
diversos efectos, como los de las par-
tículas del estallido del cosmos, im-
pactaron a la sala.
 

SIRENAS, ARPÍAS Y OTROS ESPECÍMENES / 
Pero tan sorprendente como esta re-
visión de Haydn fue la del final de las 
ocho funciones de Cantos de sirena en 
la Ópera de Colonia, un espectáculo 
dirigido musicalmente por el erudi-
to inglés Howard Arman. La produc-
ción fusiona ópera barroca con mú-
sica contemporánea interpretada 
por una orquesta, cantantes e ins-
trumentos robotizados creados por 
Roland Olbeter.
	 El libreto de Marc Rosich, inspira-
do en el mito de Fausto, narra el dra-
ma de un viejo constructor de robots 
que decide quitarse la vida al com-
prender que con la técnica no llega-
rá más lejos que el hombre, pero pac-
ta con el diablo para transformarse 
en una mujer de 25 años (Fausta), 
mediante una operación de cambio 
de sexo. Este argumento da pie a la 
interpretación de hits líricos de Hän-
del, Monteverdi, Vivaldi, Offenbach, 
Saint-Saëns y otros, que los intérpre-
tes desgranan dentro del agua (caso 
de la Canción a la luna de Rusalka),  en 
el aire o en posturas circenses.

	 La disonancia aparece en momen-
tos de tensión del relato, con sirenas, 
arpías y otros especímenes. El públi-
co disfruta durante la función de la 
degustación de creaciones gastronó-
micas que ligan con lo sensorial de 
un espectáculo que ofrece incluso 
una sesión de frustrante cibersexo.
	 Un brillante experimento que el  
Cercle del  Liceu llevará a Barcelona. 
Antes, Carlus Padrissa inaugurará 
en agosto el Festival de Pésaro con El 
sitio de Corinto de Rossini en su prime-
ra colaboración con la artista plásti-
ca Lita Cabellut. 
	 ¿Hay quién dé más? H

Los refugiados son  
el eje en torno al 
que gira la versión 
del oratorio sobre la 
creación de Haydn
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