

Palabras en la noche

Por J. Ernesto Ayala-Dip

El Correo | 2009

Hacía veinte años que el escritor norteamericano Phillip Lopate no publicaba una obra de ficción. Libros del Asteroide publica ahora 'Segundo matrimonio', su nueva novela. Se trata casi de una 'nouvelle'. Su brevedad no escatima sin embargo la complejidad humana. El dibujo de sus personajes, a pesar de moverse en un ámbito espacial y temporal reducido, no nos ahorra el calado de sus existencias, y esa porción de misterio irrevelable que las hace tan distinguibles. El título es inequívoco. Se nos relata en voz omnisciente el segundo matrimonio de Eleanor y Frank. El narrador apenas nos informa de sus respectivos matrimonios anteriores: datos concretos y exiguos de las razones de sus también respectivas separaciones. De eso quedan hijos, más el que procrearon en su nueva situación.

Si tuviera que buscar un ejemplo para que el lector se haga una idea, en atmósfera emotiva y filo sorpresivo, me inclinaría por 'Los muertos', el célebre relato de James Joyce incluido en 'Dublineses'. Una fiesta, mucha gente comiendo, bebiendo y hablando, y luego la soledad de los protagonistas, sólo ante ellos mismo, como si ese momento inofensivo, intrascendente pasara a ser el núcleo dramático de la historia: el momento de las revelaciones cruciales, del dolor y las heridas involuntarias. Pues en 'Segundo matrimonio' ocurre algo similar. Sólo que ahora la sensibilidad es la de nuestra contemporaneidad social e espiritual. Eleanor y Frank han invitado a unos amigos a cenar. Se come, se habla, se bebe, se cruzan miradas, alguna que otra pulla, la efervescencia del alcohol y la conversación inteligente. Luego todo termina: Eleanor no puede dormir, Frank tampoco. Deciden entonces ir a la cocina en el silencio de la noche. Hablan. Y cuando menos uno lo espera, irrumpen como quien rompe una fina copa de cristal, las confesiones. Por favor, no se pierdan esta novela.