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Maggie O’Farrell narra el peso del pasado en nuestras relaciones en una novela calidoscópica: ‘Tiene que ser aquí’

Todas las vidasquevivimos
JUSTO BARRANCO
Barcelona

Entonces tiene que ser
aquí”, dice el protago
nista de la novela, Da
niel, cuando por fin
encuentra el escondi

do lugar del campo irlandés en el
queseharefugiado,parahuirde la
fama,laqueacabarásiendosunue
va mujer. Claudette responde con
un expeditivo “¡Chist!”. Está avis
tando halcones. Y Tiene que ser
aquí (publicada por Libros del As
teroideencastellanoyL’AltraEdi
torial en catalán) es el título de la
nueva novela deMaggie O’Farrell
(Coleraine, Irlanda del Norte,
1972). Un emocionante y calidos
cópicorelatoamuchasvocessobre
las relacionesdepareja, elpesodel
pasado, la identidad y la posibili
dad de cambiar. Y de redimirnos.
Un título, explica O’Farrell –que
está en Barcelona presentando su
novela–, “levemente irónico”:
“Todoelmundoenestaobrapien
sa que puede resolver todos sus
problemas marchando a otro lu
gar,moviendosusvidas.Enciertos
momentos luchamos y aparece la
necesidad de huir y empezar de
nuevo. Pero no es nunca del todo
verdad, porque siempre te llevas a
ti mismo contigo. La ironía es que
nohayrealmenteunsitioquevaya
a resolver todos tus problemas. Es
algomental. Piensas: si dejo Irlan
da yme voy todo va a ir bien. Pero
no,porqueel lugareres tú”.
O’Farrell, ganadora de presti

giosos premios como el Costa por
The hand that first held me, y de
quien en España ya se habían pu
blicado Instrucciones para una ola
de calor o La extraña desaparición
de Esme Lennox (Salamandra), ha
construidounanovelacentradaen
lahistoria entreDaniel –un profe
sor de lingüística neoyorquino– y
Claudette, una mujer magnética y
de carácter y opiniones categóri
cas que tras convertirse en una
grany famosaactrizdesaparece li
teralmente del mundo porque no
soportamáslafama.Ysevaaunlu
garperdidoenIrlanda.Lapeculiar
pareja vivirá su gran prueba cuan
do un turbulento episodio de ju
ventuddeDanielreaparezca.Yde
cida afrontarlo. Pero O’Farrell na
rra esa historia de forma poco
convencional: para empezar, cada
capítulo va cambiando de narra
dor, ya seanDaniel, Claudette, sus
hijos en común o los de matrimo

niosanteriores, amigos, ayudantes
o incluso una señora a la que Da
niel conocebrevemente enunvia
jeaBoliviayledaunfugazperode
cisivo consejo sobre por qué se
acaban losmatrimonios.
“Lapluralidaddevocesenlano

vela –explica– muestra cómo de
complejos somos. La historia es
sobreDaniel y Claudette, pero pa
racontarlanecesitasmuchaspers
pectivas. Una historia no es tan
simple como para ser contada por
unapersonasólo,somosmuycom
plicados, hay mucha gente impli
cada en nuestras historias, hay
personajesmayoresymenorespe

ro que pueden saber algo impor
tante sobre ti. Muchas influencias
contribuyen a quienes somos. A
veces una pequeña frase que al
guien nos dijo puede tener una in
fluenciaenormeennuestravida”.
Pero no sólo haymuchos narra

dores, sino que los capítulos se
mueven por la geografía y el tiem
posinparar,unodeellosestá lleno
denotasapiedepáginaeinclusole
avanzaal lectorcosasquenosaben
los personajes “para que cree un
mayor lazo con ellos”. Y segura
mente el capítulomás llamativo es
uno llenode imágenesdeobjetosy
cartas pertenecientes a la estrella

de cine protagonista que se van a
subastar tras sudesaparición.
“Quería experimentar con lo

que es capaz de hacer la novela,
quitarme de encima todas las re
glas”,diceO’Farrell.“Sabíaquene
cesitabauncapítulosobre lahisto
ria de Claudette pasando de chica
ordinaria a estrella famosa y esa es
una historia que he visto en filmes
tantas veces que me resultaba in
cómodovolveraexplicarla.Ypara
hacerlo de forma diferente, pensé
en las posesiones que deja atrás al
escaparse y que la gente pagaría
dineroporellas.Asíquehayunca
tálogo de objetos a la venta en el

que cada posesión habla de ella”.
Explicaque laprimera ideapara

esta novela surgió hace muchos
años sentada en un café. Frente a
ella había una actrizmuy famosa y
todo el mundo la llamaba, le hacía
fotos. Inclusohabía gente fotogra
fiándola a través de las ventanas.
“Me pareció una vida horrible, in
vivible.Si fuerayo,pensé, falsearía
mi muerte y me escaparía. Surgió
laideaparaunlibro.Yluegotuvela
visión de este hombre que huye,

incapazdeserpadreaunque lone
cesita.Yque llegaaIrlanda”.
Y nació una obra sobre las vidas

que vivimos juntos y sobre las que
vivimos antesde estarlo. “ConDa
niel yClaudette quería escribir so
bre la idea de que todos contene
mos dentro multitudes. Podemos
intentar ser buenos, hacer buenas
elecciones, pero siempre todos
realizamostambiénmalaseleccio
nes y acciones, y herimos a gente
queramos ono.DanielyClaudette
realizan malas elecciones, cosas
terribles.Y a la vez sonbuenagen
te. Y en buena parte la redención
viene cuandosonpadres.Comete
mos graves errores especialmente
cuando somos adolescentes, vein
teañeros, treintañeros. Luego hay
una suerte de redención siendo
buenos para tus hijos o tus hijas
tros”, señalaO’Farrell.
En esta novela, prosigue, “Da

niel está enfrentándose a su pasa
do cuando llega a Irlanda.Nopue
de ver a los hijos de su primerma
trimonio. Sabe que ha cometido
errores importantes, y que trató
mal a una antigua novia, Nikola.
Peroeso losuprime.Y loconvierte
en enfado. Muchas veces es más
fácil sentirse enfadado que culpa
ble. Hay mucha negación, pero
luegoesepasadosiempreteatrapa
aunquepretendasquenoestáahí”.
Y la escritora señala que final

mente la novela atraviesa décadas
ypaísesparahablarde “pérdidasy
ganancias: a través de tu vidapier
desyganasagente,yesaspérdidas
ygananciassiempreseránpartede
ti, dequiéneres”.c

KIM MANRESA

Maggie O’Farrell fotografiada ayer en Barcelona

“El resurgimiento del racismoes difícil de entender”
]“MehorrorizóelBrexit.No
loesperaba.Casino locreoaún.
Mesentíavergonzada.Pero
tengopasaporte irlandésyaún
seréciudadanade laUE.De
hecho, laprimeracosaquehice
tras lavictoriadelBrexit fue
llamara laembajada irlandesa
yconseguirpasaportespara
mishijosparaquepuedanser
ciudadanoseuropeos”, explica

O’Farrell,nacidaenIrlandadel
Norte, criadaenGalesyEsco
ciayqueviveenEdimburgo
consumarido,el tambiénes
critorWilliamSutcliffe. “Yque
elBrexitvayaaprovocarun
segundoreferéndumenEsco
ciaes tambiénhorripilante.No
creoque las fronterasseanuna
cosabuena.Deberíamosunir
noscadavezmásenvezde

separarnos”, señala laescrito
ra,preocupadapor loquesuce
deenEE.UU., “queespara
llorar”,yporel resurgimiento
de laextremaderechaenEuro
pa. “Encuentroel resurgimien
todel racismodifícildeenten
der”, subraya.Yno lequeda
lejos: “Lasemanapasadauna
amigamíaconhiyabfuegol
peadaenLondres”.

“Todoelmundoenla
obrapiensaquepuede
resolversusproblemas
marchandoaotrolugar,
perono,el lugarerestú”
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