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AA. B. 

Literatura Random House, uno de los sellos españoles que 
más miman la literatura hispanoamericana, ha reeditado San-
gre en el ojo de Lina Meruane, después de lograr los premios 
Anna Seghers y Sor Juana Inés de la Cruz. Una nueva opor-
tunidad de aproximarnos a la novelística de esta autora chi-
lena que encabeza “una generación de escritoras que prome-
te comérselo todo”, según Roberto Bolaño. En Sangre en el ojo, 
luz y oscuridad se dan la mano en una historia protagoniza-
da por Lucina, una escritora chilena afincada en Nueva York 
que firma sus libros con el seudónimo de Lina Meruane, cu-
ya repentina ceguera da pie al debate de grandes temas, como 
la enfermedad, la sexualidad, el mal o la perversión, que atra-
pan al lector sin esfuerzo.
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En 2013, Adam Johnson llegó a las librerías españolas con las 
mejores credenciales posibles: ganó el premio Pulitzer por 
El huérfano. Ahora lo hace con un libro de relatos que derri-
ba resistencias y frente al que no queda más remedio que ren-
dirnos. Especialista en arrojar luz sobre personajes invisibles, 
o que viven en el lado hacia el que nunca nos atreveríamos a 
mirar, Adam Johnson nos entrega en George Orwell fue ami-
go mío seis relatos notables y profundamente perturbadores, 
en especial Pradera oscura, en el que da voz a un hombre con 
pulsiones pedófilas. En George Orwell fue amigo mío Johnson 
trabaja sobre los mismos límites en los que El Bosco se mo-
vió en el campo de la pintura. Un libro de relatos increíblemen-
te osado.
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No hay ninguna duda de que el es-
critor argentino Pedro Mairal (Bue-
nos Aires, 1970) despide literatura 
por sus cuatros costados. Tanto su 
primera novela, Una noche con Sa-
brina Love (1998), como 
el libro de poesías Tigre co-
mo los pájaros (1996) y el 
volumen de relatos Hoy 
temprano (2001), nos 
mostraban el perfil del jo-
ven escritor curtido en lec-
turas y en propósitos na-
rrativos ambiciosos, que 
culminaron en 2013 con 
la novela en sonetos El 
gran surubí. Ahora, de la 
mano de Libros del Aste-
roide, nos llega un envite 
novelístico mucho más 
modesto, La uruguaya, 
pero no menos ambicio-
so, al desarrollar la acción 
de la novela en un solo día, 
al igual que el Ulises de Ja-
mes Joyce.  

El protagonista de La 
uruguaya, Lucas Pereyra, 
es un escritor porteño de 
44 años, casado y con un 
hijo, que, en tiempos de 
restricciones cambiarias, 
viaja una mañana a Mon-
tevideo para cobrar en dó-
lares el adelanto editorial 
de un libro que todavía no 
ha escrito, y de paso reen-
contrarse con Magalí 
Guerra Zabala, una joven 
uruguaya de 28 años de la 
que se enamoró en un fes-
tival literario el año anterior: “Qué 
mujer más hermosa, qué demonio 
de fuego brotó de adentro y se me 
trepó al instante en el árbol de la 
sangre. [...] Cuando dos personas se 
atraen, una extraña telekinesis abre 
entre ellos un camino que aparta to-
dos los obstáculos. Así de cursi es 
nomás. Se hacen a un lado las mon-
tañas”. 

 No bien pisa suelo uruguayo, Lu-
cas repasa su matrimonio con Ca-
talina (“Mismo lugar, mismas ruti-
nas, misma alimentación, vida se-
xual simultánea, estímulos idénti-
cos, coincidencia en temperatura, 
nivel económico, temores, incenti-
vos, caminatas, proyectos... ¿Qué 
monstruo bicéfalo se va creando 
así?”) y disecciona con cierta ternu-
ra helada a su hijo Maiko: “Mi hijo. 
Ese enano borracho. Porque era así 
a veces, como cuidar un enano bo-
rracho que se pone emocional, llo-

Libros del Asteroide publica ‘La uruguaya’, novela del escritor 
argentino Pedro Mairal sobre la crisis conyugal de los cuarenta años
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traza una línea divisoria de sombra 
a través de la cual el desconcierto y 
la amargura cobran evidencia. Pero 
decir que La uruguaya relata, bási-
camente, este desconcierto y esta 
amargura, es decir bien poco. Lo 
mismo se ha dicho ya demasiadas 
veces, en demasiadas novelas sobre 
la crisis conyugal de los 40 años. De 

manera que si hay una 
singularidad por captar 
habrá que buscarla en el 
relieve del propio perso-
naje y de su voz. A este 
respecto, lo primero que 
se advierte es el esfuerzo 
de Mairal por dotar a la 
escritura de una fina iro-
nía, por sostener convin-
centemente la ficción de 
unas páginas que pare-
cen escritas a vuelaplu-
ma por un personaje 
que encuentra en la es-
critura un alivio al vago 
malestar que le invade 
de modo creciente.  

Se dice que Raymond 
Carver planeaba dar el 
salto a la novela cuando 
murió en 1988 en la ci-
ma de sus facultades. 
Aunque los resultados 
de su incursión en el gé-
nero serán ya para siem-
pre una incógnita, me 
aventuraría a decir que 
no hubieran sido muy 
diferentes de los que 
consigue Mairal en La 
uruguaya. Una novela 
comprimida hasta su 
mínima expresión pero 
sin por eso perder nada 
de la energía y valor nu-

tritivo de sus picos y montañas. Es-
ta historia, sencilla en su fondo, es-
tá amasada con una materia nove-
lesca que sirve a una meta primor-
dial, la entusiasta entrega a la narra-
tividad, al relato que cuenta una his-
toria y nos entretiene en su 
hechizante encanto.  

En La uruguaya encontramos 
ecos de autores tan dispares como 
Onetti, Borges y Cortázar, frases de 
inusitada brillantez, de ingenio ful-
gurante; pero, sobre todo, abundan 
reflexiones lúcidas, con el calado 
existencial que aportan la amargu-
ra, la melancolía o los desgarros ín-
timos, que a nadie dejarán indife-
rente. “Ojalá la muerte sea saberlo 
todo. Por el momento no me que-
da más remedio que imaginar”, re-
flexiona el protagonista después de 
un día largo en el que las cosas, ¿lo 
diré?, no resultaron como las había 
planeado.

ra, no le entendés lo que dice, lo te-
nés que estar atajando, lo tenés que 
levantar porque no quiere caminar, 
hace un desastre en el restorán, ti-
ra cosas, grita, se duerme en cual-
quier lado, lo llevás a la casa, tratás 
de bañarlo, se cae, se hace un chi-
chón, empuja muebles, se duerme, 
vomita a las cuatro de la mañana”.  
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El protagonista es un 
escritor que viaja a 
Montevideo para 
cobrar en dólares un 
adelanto editorial                                                                                                                                                                      

El escritor argentino Pedro Mairal. | LA PROVINCIA / DLP
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