
Los principales relatos sobre
surf, del capitán Cook a Tom
Wolf, fueron escritos por perso-
nas que no habían surfeado y
que eran propensas a una retó-
rica cursi sobre el goce de este
deporte, al tiempo que malen-
tendían irrisoriamente su mecá-
nica y sus valores. Pero cuando
los surfistas empezaron a escri-
bir sobre el tema en los sesen-
ta, por lo general, lo que crea-
ron fue malo en otro sentido:
pretencioso, semiletrado, pom-
poso o, simplemente, trivial. Se
diría que el surf, cual culto mis-
térico pagano, se resistía a su
representación literaria, yquesu
debida comprensión quedaba
reservada exclusivamente a
unos iniciados que estaban de-
masiado ocupados surfeando
como para aprender a escribir.

Entonces, en el verano de
1992, apareció en The New Yorker
un extenso artículo en dos par-
tes, escrito por William Finne-
gan, que fue reconocido de in-
mediatocomounaobramaestra.
El relato, sabio y espléndida-
mente evocador, habla de ca-
balgar las olas grises, gélidas y
poderosas de San Francisco, y
combina el conocimiento pro-
fundo de un surfero empeder-
nido que ha viajado por el mun-
do con las observaciones de un
etnógrafo nato y la compostura
irónica de un escritor de la plan-
tilla de The New Yorker.

El argumento es el cada vez
más ambivalente sentimiento
de Finnegan en relación con el
surf; suconviccióndequehaen-
tregado vida de sobra a este de-
porte, o “senda”, o lo que quie-

ra que sea. Para el autor, gran
parte de cuya identidad está li-
gada a él, esta ambivalencia es
sinónimo de una crisis personal,
pero también el requisito lite-
rario crucial que proporciona la
distancia crítica gracias a la cual
puedever laprácticadel surfcon
una clarividencia sin parangón.

Aquel artículo aludía a me-
nudo a otros capítulos de las mil
historias de la vida de surfero de
Finnegan, pero en los casi 25
años transcurridos desde enton-
ces solo se han dado rumores so-
bre las memorias que parecían
una consecuencia inevitable del
artículo. Con Años salvajes te-
nemos por fin ese libro extraor-
dinario.Se tratadel retratodeun
surfista en su integridad, lo cual
es motivo para lanzar las capu-
chas de neopreno al aire.

Criadoenel sur deCalifornia
en las décadas de 1950 y 1960,
Finnegan aprendió a surfear en
Hawái, donde su padre, que tra-
bajaba en televisión, mudó a la
familia para dos temporadas de
trabajo al principio de la ado-
lescencia de Finnegan. Las des-
cripciones del trato humillante
que le daban en el colegio ha-
waiano de secundaria por ser
haole (blanco) son terribles, se-
ñaladamentehumorísticasypsi-
cológicamente reveladoras. Las
cosas le van mucho mejor en el
agua, donde se gana el respeto
de los lugareños, tiene su pri-
mera experiencia terrorífica con
las grandes olas y queda abso-
lutamente hechizado.

El surf llevó a Finnegan al-
rededor del mundo. Este de-
porte se convirtió mientras tan-
to en un fenómeno global, pero
también provocó que las playas
desde Malibú hasta Pipeline se
abarrotasen de gente. Como
consecuencia de este destrozo,
los surfistas aventureros como él
salieron en busca de la soledad y
de la ola perfecta y virginal. Por
el camino, Finnegan y su com-
pañero de viaje acabaron car-
gando con el peso de algo más
que sus mochilas y sus tablas
de surf. Por una parte, “dedicar-
se a perseguir olas era dinámi-
co y ascético, radical en su re-
chazo de los valores del deber
y el éxito convencional”. Por
otro, “ser estadounidenses blan-
cos y ricos en sitios extremada-
mente pobres (...) en ningún
caso podía estar bien. Inevita-
blemente, éramos deplorables,
y lo sabíamos”. En otras pala-
bras, una vez que abandona la
fase de la rebelión adolescente,
el surf se presenta como una pa-
siónconflictiva,yunode losmu-
chos puntos fuertes del libro
consiste en que aborda impávi-
do las diversas formas que adop-

1 6 E L C U L T U R A L 1 1 - 1 1 - 2 0 1 6

L E T R A S

Años
salvajes

WILLIAM FINNEGAN

Traducción de Eduardo Jordá

Premio Pulitzer

Libros del Asteroide. Barcelona, 2016

600 páginas. 26’95E, Ebook: 13’99E

AR
CH

IV
O

E N 1 9 7 8 , F I N N E G A N E N C O N T R Ó L A O L A P E R F E C T A
E N U N A I S L A M I N Ú S C U L A E N F I J I

Pag 16-17ok.qxd 04/11/2016 18:18 PÆgina 20



1 1 - 1 1 - 2 0 1 6 E L C U L T U R A L 1 7

ta el problema a medida que
Finnegan madura, se entrega
a la carrera periodística y tiene
una familia.

Con todo, la ola perfecta la
encontróen1978enuna islami-
núsculaenFiji.Elmomentode
la revelación es el equivalente
en surf a “Al leer por primera
vez al Homero de Chapman”
de Keats: “Nos volvimos y di-
rigimos los prismáticos a la mi-
núscula isla al otro lado del ca-
nal. Mirábamos justo en
dirección a laola.Era unaola iz-
quierda larga, muy larga, que se
iba estrechando con suma pre-
cisión. Sus paredes eran gris os-
curo contra un mar gris pálido.
Allí estaba. La alineación te-
nía una simetría sobrenatural.
Las olas que rompían se des-
pegaban tan uniformemente
que parecían fotos fijas. Allí es-
taba. Mientras miraba fijamen-
te a través de los prismáticos,
me olvidé de respirar durante
series enteras de seis olas. Allí,
por Dios; allí estaba”.

La rompiente de Fiji –en
la actualidad una de las más fa-
mosas del mundo– es una de
las que Finnegan conoce de
manera íntima y magistral. De
hecho, siel libro tienealgúnde-
fecto, es la envidia que suscita
infaliblementeenelviajerosur-
fista de salón tanto romance vo-
luptuoso con unas olas que son
las supermodelos del mundo
del surf. Años salvajes contiene
demasiados elementos pasmo-

sos y originales como para que
aquí se pueda hacer algo más
que mencionarlos; observacio-
nes sobre la práctica del surf
que nunca se habían hecho an-
tes, o, desde luego, no tan bien:
los estados de ánimo, de “agra-
dable melancolía” o “suave eu-
foria”, que siguen a la práctica
del deporte; la “vehemente y
salvaje inclinación al llanto”
que aparece tras una cabalga-
da o un descenso particular-
mente intensos; las increíbles
expresiones faciales de un sur-
fistaenelmomentodecabalgar
una ola difícil, y las descripcio-
nes visionarias de la belleza del
océano que de vez en cuando
te sale al encuentro mientras
estás surfeando, pero a la que
casi nunca se hace justicia.

Muy notables son los gene-
rosos aunque implacables re-
tratos de las competitivas amis-
tadesentresurferos.Comodice
Finnegan, “el surf es un jardín
secreto en el que no es fácil en-
trar. Mi recuerdo del descubri-

miento de un punto,
de cómo llegué a en-
tender una ola, es in-
separable del amigo
con el que intenté es-
calar sus paredes”.

Ahora, la ola per-
fecta de Fiji tiene un
complejo turístico
que cuesta 400 dóla-
resaldía.Da igual.La

ola es tan sublime como siem-
pre. Así lo descubre un Finne-
gan sesentón cuando vuelve a
surfearla en las últimas pági-
nas del libro. La corrupción del
litoralnoconsiguecontaminaro
alterarel juegocargadodeadre-
nalina y empapado de gozo en
el océano. La ola y el surfista no
tienen edad, porque, después
de todo, el surf es un culto pa-
gano, y Años salvajes son sus
confesiones. THAD ZIOLKOWSKI
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Años salvajes es al fin ese libro ex-

traordinario sobre surf, el retra-

to de un surfista en su integri-

dad, lo cual es motivo para lanzar

las capuchas de neopreno al aire
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