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EN 1978, FINNEGAN ENCONTRO LA OLA PERFECTA

Los principales relatos sobre
surf, del capitin Cook a Tom
Wolf, fueron escritos por perso-
nas que no habian surfeado y
que eran propensas a una reté-
rica cursi sobre el goce de este
deporte, al tiempo que malen-
tendfan irrisoriamente su meca-
nica y sus valores. Pero cuando
los surfistas empezaron a escri-
bir sobre el tema en los sesen-
ta, por lo general, lo que crea-
ron fue malo en otro sentido:
pretencioso, semiletrado, pom-
poso o, simplemente, trivial. Se
dirfa que el surf, cual culto mis-
térico pagano, se resistia a su
representacion literaria, y que su
debida comprensiéon quedaba
reservada exclusivamente a
unos iniciados que estaban de-
masiado ocupados surfeando
como para aprender a escribir.
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EN UNA ISLA MINOSCULA EN FIJI

Entonces, en el verano de
1992, apareci6 en 1/e New Yorker
un extenso articulo en dos par-
tes, escrito por William Finne-
gan, que fue reconocido de in-
mediato como una obra maestra.
El relato, sabio y espléndida-
mente evocador, habla de ca-
balgar las olas grises, gélidas y
poderosas de San Francisco, v
combina el conocimiento pro-
fundo de un surfero empeder-
nido que ha viajado por el mun-
do con las observaciones de un
etndgrafo nato y la compostura
irénica de un escritor de la plan-
tilla de 7%e New Yorker.

Elargumento es el cada vez
mds ambivalente sentimiento
de Finnegan en relacién con el
surf; su convicciéon de que haen-
tregado vida de sobra a este de-
porte, o “senda”, o lo que quie-

ra que sea. Para el autor, gran
parte de cuya identidad est4 li-
gada a él, esta ambivalencia es
sin6nimo de una crisis personal,
pero también el requisito lite-
rario crucial que proporciona la
distancia critica gracias a la cual
puede ver la practica del surf con
una clarividencia sin parangén.

Aquel articulo aludfa a me-
nudo a otros capitulos de las mil
historias de la vida de surfero de
Finnegan, pero en los casi 25
afios transcurridos desde enton-
ces solo se han dado rumores so-
bre las memorias que parecian
una consecuencia inevitable del
articulo. Con A7ios salvayes te-
nemos por fin ese libro extraor-
dinario. Se trata del retrato de un
surfista en su integridad, lo cual
es motivo para lanzar las capu-
chas de neopreno al aire.

Criado en el sur de California
en las décadas de 1950 y 1960,
Finnegan aprendi6 a surfear en
Hawai, donde su padre, que tra-
bajaba en television, muddé a la
familia para dos temporadas de
trabajo al principio de la ado-
lescencia de Finnegan. Las des-
cripciones del trato humillante
que le daban en el colegio ha-
waiano de secundaria por ser
haole (blanco) son terribles, se-
naladamente humoristicas y psi-
colégicamente reveladoras. Las
cosas le van mucho mejor en el
agua, donde se gana el respeto
de los lugarefios, tiene su pri-
mera experiencia terrorifica con
las grandes olas y queda abso-
lutamente hechizado.

Elsurfllevé a Finnegan al-
rededor del mundo. Este de-
porte se convirtié mientras tan-
to en un fenémeno global, pero
también provocé que las playas
desde Malibti hasta Pipeline se
abarrotasen de gente. Como
consecuencia de este destrozo,
los surfistas aventureros como él
salieron en busca de la soledad y
de la ola perfecta y virginal. Por
el camino, Finnegan y su com-
pafiero de viaje acabaron car-
gando con el peso de algo mds
que sus mochilas y sus tablas
de surf. Por una parte, “dedicar-
se a perseguir olas era dindmi-
co y ascético, radical en su re-
chazo de los valores del deber
y el éxito convencional”. Por
otro, “ser estadounidenses blan-
cos y ricos en sitios extremada-
mente pobres (...) en ningin
caso podia estar bien. Inevita-
blemente, éramos deplorables,
y lo sabiamos”. En otras pala-
bras, una vez que abandona la
fase de la rebelion adolescente,
el surf'se presenta como una pa-
si6n conflictiva, y uno de los mu-
chos puntos fuertes del libro
consiste en que aborda impavi-
do las diversas formas que adop-




ta el problema a medida que
Finnegan madura, se entrega
a la carrera periodistica y tiene
una familia.

Con todo, la ola perfecta la
encontré en1978 en una isla mi-
ntscula en Fiji. Elmomento de
la revelacién es el equivalente
ensurfa “Al leer por primera
vez al Homero de Chapman”
de Keats: “Nos volvimos y di-
rigimos los prismaticos a la mi-
ntscula isla al otro lado del ca-
nal. Mirdbamos justo en
direccién alaola. Era una ola iz-
quierda larga, muy larga, que se
iba estrechando con suma pre-
cision. Sus paredes eran gris os-
curo contra un mar gris palido.
Allf estaba. La alineacién te-
nia una simetria sobrenatural.
Las olas que rompian se des-
pegaban tan uniformemente
que parecian fotos fijas. Alli es-
taba. Mientras miraba fijamen-
te a través de los prismaticos,
me olvidé de respirar durante
series enteras de seis olas. Alli,
por Dios; alli estaba”.

Afios salvajes es al fin ese libro ex-
traordinario sobre surf, el retra-
to de un surfista en su integri-

dad, lo cual es motivo para lanzar
las capuchas de neopreno al aire

La rompiente de Fiji —en
la actualidad una de las mds fa-
mosas del mundo— es una de
las que Finnegan conoce de
manera intima y magistral. De
hecho, si el libro tiene algtin de-
fecto, es la envidia que suscita
infaliblemente en el viajero sur-
fista de sal6n tanto romance vo-
luptuoso con unas olas que son
las supermodelos del mundo
del surf. Adios salvajes contiene
demasiados elementos pasmo-
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sos y originales como para que
aqui se pueda hacer algo més
que mencionarlos; observacio-
nes sobre la practica del surf
que nunca se habfan hecho an-
tes, o, desde luego, no tan bien:
los estados de dnimo, de “agra-
dable melancolia” o “suave eu-
foria”, que siguen a la practica
del deporte; la “vehemente y
salvaje inclinacién al llanto”
que aparece tras una cabalga-
da o un descenso particular-
mente intensos; las increibles
expresiones faciales de un sur-
fista en el momento de cabalgar
una ola dificil, y las descripcio-
nes visionarias de la belleza del
océano que de vez en cuando
te sale al encuentro mientras
estds surfeando, pero a la que
casi nunca se hace justicia.
Muy notables son los gene-
rosos aunque implacables re-
tratos de las competitivas amis-
tades entre surferos. Como dice
Finnegan, “el surf es un jardin
secreto en el que no es facil en-
trar. Mi recuerdo del descubri-
miento de un punto,
de como llegué a en-
tender una ola, es in-
separable del amigo
con el que intenté es-
calar sus paredes”.
Ahora, la ola per-
fecta de Fiji tiene un
complejo turistico
que cuesta 400 déla-
resal dfa. Daigual. La
ola es tan sublime como siem-
pre. Asi lo descubre un Finne-
gan sesentén cuando vuelve a
surfearla en las Gltimas pagi-
nas del libro. Lia corrupcién del
litoral no consigue contaminar o
alterar el juego cargado de adre-
nalina y empapado de gozo en
el océano. La olay el surfista no
tienen edad, porque, después
de todo, el surf es un culto pa-
gano, y A7ios salvajes son sus
confesiones. THAD ZIOLKOWSKI
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