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ELHAMBRE

[Jestis Martinez/
El hambre es mala consejera. Puede hacer
que pierdas la cabeza. Puede profanar todo
lo que consideras mas sagrado. Puedo ha-
cer que enfurezcas. También puede hacer
que desaparezcas, que decaigas de tal ma-
nera que andes postrado, que no valgas na-
da, que supliques. Y el hambre puede hacer
que mates. Que te alces como una antigua
republica que rompa sus férreas lineas pa-
ra hacerse oir. Las revoluciones entienden
mas de hambre que de amores, y también
los hay de enamorados. En febrero de 1933,
Ramoén J. Sender, el novelista de los nueve
tomos de Crdnica del alba, vol6 hasta Ca-
sas Viejas (hoy, Benalup, en Cadiz), un par
de semanas después de que reprimieran
un levantamiento anarquista las Fuerzas
Armadas de la Segunda Republica —prin-
cipalmente, Guardia Civil y Guardia de
Asalto; «sin piedad contra todos los que
dispararan contra las tropas»—. En lama-
drugada del 11 de enero de 1933, se hizo
fuerte en el pueblo un grupo armado de vie-
jasescopetas de caza,liderado porel carbo-
nero Francisco Cruz Gutiérrez Seisdedos.
El suceso acabaria en tragedia: una veinte-
nalarga de muertos, entre miembros de las
autoridadesy, mayoritariamente, campesi-
nos. Larepresion fue feroz. Indignd al pue-
blo, y una prensa en su apogeo envié a sus
mejores plumas. Ramon J. Sender escribio
para La Libertad estos textos que Libros
del Asteroide ha devuelto al publico lector
ochenta afios después de lo ocurrido: Viaje

Ramén J. Sender
Viaje a la aldea del crimen

Préslogo de Amonio G, Maldonado

Ramoén J. Sender

Viaje ala aldea del crimen

Prélogo de Antonio G. Maldonado
Libros del Asteroide, 2016

212pp., 1695€

Ramoén J. Sender

a la aldea del crimen se cobré numerosas
vidas, le costd el puesto de presidente del
Gobierno a Manuel Azafia (La velada en
Benicarld: diario de la guerra de Esparia)
ydiovisibilidad al atraso social que padecia
el campo andaluz, de siempre («de cutio»,
como se decia entonces).

Viaje a la aldea del crimen se ha compa-
rado con los grandes reportajes del nuevo
periodismo: A sangre fria, de Truman Ca-
pote; La mujer de tu préjimo, de Gay Talese,
y Lo que hay que tener: elegidos para la glo-
ria,de Tom Wolfe. Todas estas historias sal-

El hilo conductor de Viaje... no son los muertos, ni el
comunismo libertario (posiblemente, la mas hermosa
idea de la humanidad socializada, a despecho del
capitalismo salvaje que la degrada). El centro de esta
crénica personalizada es el hambre, como una temible
plaga, real, cruda, insalvable

drian alaluz mucho después de que publi-
cara Vigje...laimprenta de Juan Pueyo, en
1934 (el mismo que a Sender le editaria La
noche de las cien cabezas, sobre el pintor
Francisco de Goya).

Pero Sender, quiza, esta mas cerca de los
primeros muckrakers, rastreadores de la «ba-
sura» informativa de primeros del siglo XX,
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en Estados Unidos; de los desechos de
otros, ellosharianarte, ergo periodismo.
Ida Tarbell, Thomas William Lawson,
David Graham Phillips... Si Upton Sin-
clair,en Lajungla, consiguio escribir, en
palabras de Jack London, «La cabaria
del tio Tom de la esclavitud asalariada»,
Ramon J. Sender haria tres cuartos delo
mismo con los pobres que no tienen tie-
rra, el jornalero andaluz que el sefiorito
pisa, aplasta, ahoga.

El hilo conductor de Vigje... no son
los muertos, ni el comunismo libertario
(posiblemente, lamas hermosaidea de
la humanidad socializada, a despecho
del capitalismo salvaje que la degrada).
El centro de esta crénica personalizada
es el hambre, como una temible plaga,
real, cruda, insalvable.

Enlaobraestarecogidade mil mane-
ras: «hambre cetrinay rencorosa, de pe-
rrovagabundo» (pagina 29); «el hambre
enloquece» (pagina 32); «muchas las
generaciones que han sufrido hambre»
(pagina 35); «cada cual sentiasuhambre
y su rencor» (pagina 68); «libertad de
escoger entre morirse de frio o de ham-
bre» (pagina 75); <hambre endémica»
(pagina 135); «se sentia el hambre» (pa-
gina137); «tierra de hambre y miserias»
(pagina 143); «<hambre siniestra, de lo-
bos» (paginal44); «elhambre de dos mi-
llones de jornaleros andaluces es el es-
pectro de sus terrores» (pagina 146)... Y
«estado de hambre», «masahambrienta
ydesesperada», «recias hambres»...

Ramon J. Sender simpatizo con las
izquierdas (Siete domingos rojos). A su
mujer la fusilaron los franquistas. Su
mirada no es objetiva; tampoco exis-
ten miradas libres de juicio. «Defender
un determinado ideario politico no le
incapacita a uno para ser arquedlogo,
como tener ideas religiosas no resulta
incompatible con ser fisico», escribe
el arquedlogo Alfredo Gonzalez Rui-
bal en Volver a las trincheras: una ar-
queologia de la guerra civil espafiola
(Alianza, 2016).

Ramon sabia de esta hambre, habia
que sertontoyciego paranoverla. Fina-
liza asisunarracion:

He aqui, en pocas lineas, la conducta
de la Republica socialista ante los he-
chos: el Parlamento apoya y justifica al
Gobierno, el Gobierno disculpa, reha-
bilitay defiende a las fuerzas opresoras
—Guardia Civil y de Asalto—. Estas han
asesinado a los campesinos hambrien-
tos de Casas Viejas...

«Vencid el hambre.»
Elhambre.m


usuario
Rectángulo




