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P
ocas veces una despedi-
da –más allá de la triste-
za por lo definitivo de un 

no habrá más– produjo tanta 
alegría. Un hombre astuto –pu-
blicada en 1994, tras Asesinato 

y ánimas en pena y dejando in-
conclusa la Trilogía Toronto– fue 
el último pero, también, uno de 
los mejores libros del escritor 
canadiense y tesoro nacional 
Robertson Davies (1913-1995). 

Y aquí sigue todo como siem-
pre fue y donde siempre estuvo 
y estará. Al igual que en las an-
teriores Trilogía Salterton, esa 
cumbre de la literatura univer-
sal que es la Trilogía Deptford y 
la Trilogía Cornish (todas en Li-
bros del Asteroide), lo que aquí 
se ofrece, con generosa caden-
cia decimonónica y frenesí de 
cierre de milenio, es nada más 
y nada menos que una gran his-
toria. Leyendo este libro se com-
prende todo lo bueno que Da-
vies aprendió de Dickens y todo 
lo bueno que John Irving sacó 
de Davies (de quien llegó a ser 
amigo). Y se concluye que sólo 
Iris Murdoch o Anthony Bur-
gess estuvieron a la altura de 
Davies a la hora de elevar y fun-

dir la alta cultura con el puro 
acontecer del más noble y ocu-
rrente de los folletines. 

Conozcan entonces al «hom-
bre astuto», el doctor Jonathan 
Hullah, quien –evocando ante 
una periodista la muerte de un 
adorado clérigo anglicano en su 
púlpito de St. Aidan’s, frente a 
sus fieles, un Viernes Santo– de-
cide no quedarse sólo en eso y 
hacer memoria y examinar en 
un chequeo general los cómos 
y porqués de su vocación médi-
ca poco ortodoxa. Arte curati-
va que –tratando «ese territo-
rio en el que se mezcla el cuer-
po con la mente»– combina 
metodologías de Paracelso, dic-
tados platónicos de la Filosofía 
Perenne, los movimientos de la 
holística y, en más de una oca-
sión, exabruptos más dignos de 
un exorcista o de un poseído. 

Teoría del pecado 
Así, desde una escarlatina in-
fantil que casi lo mata pero de 
la que lo salva una curandera 
aborigen, y a lo largo de casi un 
siglo, Hullah sale a escena una 
y otra vez a lo que entiende 
como un muy shakespeareano 
«Gran Teatro de la Vida» don-
de el reparto es abundante y 
ocurrente (incluyendo al gay y 
experto en la «teoría del peca-
do» Darcy Dwyer y, atención, 
los cameos del fantasmagórico 
«Gil» Gilmartin de Asesinato y 

ánimas en pena y del atribula-
do Dunstan Ramsay, a quien ja-
más olvidaremos en El quinto 
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en discordia, Mantícora y El mun-

do de los prodigios). Porque para 
Hullah todo el mundo es un es-
cenario. Y ese mundo es una ciu-
dad poliédrica llamada Toron-
to, donde las iglesias compiten 
caballerosamente con los pros-
tíbulos y hay sitio para milagros 
y curas más o menos milagro-
sas y hasta para un concurso 
anual de mal aliento. 

Ilimitada inteligencia 
Y, claro, como siempre: letras y 
música y religión y magia y, por 
encima de todo y de todos, la 
ilimitada inteligencia de Ro-
bertson Davies a la hora de re-
pasar los siempre en aumento 

síntomas de la estupidez hu-
mana. Pero con gracia y ternu-
ra y elegancia; poniendo de nue-
vo en escena su juguetón mé-
todo, que –dijo– pasaba por 
«orquestar una masa de acon-
tecimientos en una narrativa 
que, sobre el papel, luzca cohe-
rente y no apenas una cosa des-
pués de otra». 

En una de sus últimas car-
tas –incluida en For Your Eye 

Alone– Davies sacó la lengua y 
contraindicó un «releyéndola 
siento una y otra vez que es el 
peor libro jamás escrito por na-
die; pero qué puedes esperar a 
mi edad». 

Una cosa –el verano se in-

ventó para poder leer libros 
así– queda clara: Robertson 
Davies fue un gran escritor, sí; 
pero también un hipocon- 
dríaco y pésimo diagnostica-
dor de su propia obra. 

Salud.
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