

La crónica literaria de la semana

Lo que tenía que pasar

SUPERGLÚ

Lucia Ramis
Barcelona



En el escenario, la silla permanece vacía como una esperanza que se desvanece minuto a minuto. La ausencia está presente entre Luis Solano, editor de Libros del Asteroide, Jordi Amat y Juan José López Burniol. Al principio, aún miraban hacia la puerta del auditorio de la biblioteca Agustí Centelles, cada vez que se abría. Antonio Baños ha dicho que llegaría tarde. Han empezado veinte minutos tarde por si acaso. Iba a participar con ellos en una charla sobre *Viaje a la aldea del crimen*, de Ramón J. Sender. De momento, Amat sostiene que lo bueno de un libro periodístico es que sea concebido como tal (las recopilaciones de artículos no funcionan). Y más allá de las circunstancias históricas que las motivaron, estas crónicas de lo que sucedió en el pueblo gaditano de Casas Viejas, la tarde de aquel 10 de enero de 1933, tienen un gran valor literario.

Aquella misma mañana, el Consejo de Ministros se había reunido para tomar medidas contra los focos anarquistas que querían sublevarse. Las fuerzas del orden se ensañaron sofocando la revuelta: quemaron una choza en la que había mujeres y niños, dispararon a dos personas que intentaron huir, y aún fusilaron a otras once. En total, más de veinte muertos. "La Segunda República perdía la virginidad", apunta López Burniol, que, con precisión notarial, exposición magistral y zapatos lustrosos, explica que la situación era insostenible; no se puede mantener en un sistema medieval de sumisión a cientos de campesinos sin que estos se rebelen si pasan hambre. Y como indicaba Jesús Pabón, biógrafo de Francesc Cambó, "España es un país desafortunado porque la crisis política coincide con la económica".

López Burniol no cree, como publicó el ABC en portada, que el presidente Manuel Azaña ordenara "tiros a la barriga" contra los rebeldes de Casas Viejas. Quizá ni siquiera supiera que se llevaría a cabo la matanza. Sin embargo, debería haber asumido su responsabilidad. Ante las Cortes, se justificó con que había ocurrido "lo que te-



ELISA BERNAL



JORDI ROVIRALTA



LAURA GUERRERO

nía que ocurrir". Unos hechos que provocaron esta dedicatoria de Sender a su familia: "La primera gran decepción para los que creáis en la República".

Pasa lo que pasa y Baños nunca llega. Amat lee un fragmento del li-

Lo bueno de un libro periodístico es que sea concebido como tal: las recopilaciones no funcionan, dice Amat

bro. El móvil de López Burniol suena tan insistentemente que por fin contesta, olvidando que lleva un micro en el pecho. El auditorio entero le oye susurrar: "Estoy en un acto, te llamo luego". Antes ha dicho que "la historia es para los pueblos lo que la memoria es para las personas". Y no son las mismas para todos. De ahí que el best seller *Yo fui a EGB* tenga al menos dos réplicas catalanas. Una es *Generació Tomàtic*, de Andrés Palomino. La otra, *Jo també veia Bola de Drac*, del guionista Josep M. Bunyol. "Si la nostalgia fuera un viaje, sería el destino turístico más visitado",

asegura. "En tal caso, este libro sería su mejor guía", añade la editora de Ara Llibres, Mireia Lite.

En el Ámbito Cultural de El Corte Inglés, hay jefes y colegas del autor, como Enric Calpena, Ramon Pardina, Àlex Santaló, Toni de la Torre, Pere Vall, Xavier Juclà y Àlex Montoya. El director de *El foraster*, Xavier Morral, admite que las *bunyolades* -así se refieren sus compañeros a los juegos de palabras de Bunyol- llegarán a ser un referente, "pero de momento son un virus".

Quim Masferrer considera que el libro tendría que titularse "Hos-

ti, sí!", porque, lo abras por la página que lo abras, eso es lo que exelamas. Ves lo de "Bona nit, malparits", o lees Copito de Nieve, o *Un tomb per la vida*. Y recuperas lo que ya sabías. Título alternativo: "Ens fotem grans". Masferrer propone el juego de la nostalgia. Se pasea entre el público con el micro para hacerles recordar. A una Lúcia vestida de verde el tal Pitu de *El zoo d'en Pitus* no le suena de nada, prefiere que le pregunten sobre los chistes de Eugenio, ella iba a verlo cada año. ¿Sabe quién era Xesco Boix? Tampoco. ¿Terra d'escudella? Ah, sí. Otra señora entrevistada resulta ser la profesora de catalán de Bunyol, dice que era "demasiado buen estudiante", como si fuera algo despectivo. Al final, Pere Tàpies canta *La moto*, y también una canción cuyo estribillo es "anem a buscar la bola de drac", y que todos corean.

Cuando el microrrelato despertó, Monterroso seguía ahí con su famoso dinosaurio, que no pasa del todo. Eso no quita que cada vez más autores recurran al género. Carlos Vitale y Josep-Ramon Bach hacen una lectura de sus textos en la Casa Usher.

Usher, año 1. A la izquierda, Carlos Vitale, Maria F. Serra, Josep-Ramon Bach, Gerard Granados y Anna Arranz, en la librería de la calle Santaló

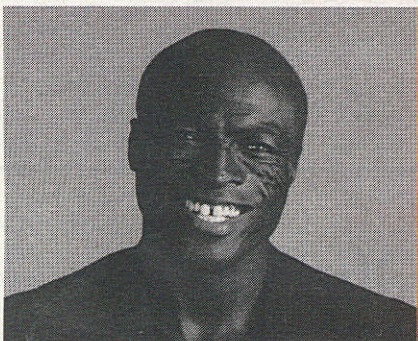
'Bunyolades'. Josep M. Bunyol, Quim Masferrer y Mireia Lite, en la presentación de *Jo també veia Bola de Drac*, esta semana en un centro comercial de Barcelona

margen del diccionario y saltase la normativa, acaban en una fosa común. En *Descortesía del suicida* (Candaya), Vitale escribe cosas como: "Microeconomía. En tiempos de crisis, sumo lo que no gano".

El día antes, la librería celebró su primer aniversario. Un centenar de vecinos y lectores y clientes felicitaron a Anna Arranz, Maria F. Serra y Gerard Granados. Les regalaron flores, un atril, un árbol del que se saca el papel, que tienen en la terraza, donde huele al jazmín que plantaron. Todo pasa, menos el recuerdo. Y lo que iba a pasar ya pasó. ●

30 FESTIVAL CASTELL PERALADA

Julio - Agosto 2016

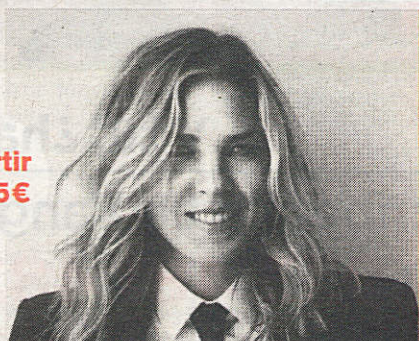


23 JULIO, 22H

Seal 7

ÚNICO CONCIERTO EN CATALUNYA

a partir de 55€



30 JULIO, 22H

Diana Krall

ÚNICO CONCIERTO EN CATALUNYA EN 2016

LA VANGUARDIA

Venta de entradas en www.festivalperalada.com - T. 902 37 47 37 y también en www.ticketmaster.es