Juan Martinez bail6 en el infierno
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Al principio, cuando todavia se exhibia delante de la emperatriz Maria Fedorovna, ya tuvo un
anticipo de lo que se le vendria encima. El gran chambelan le prohibi6 salir a escena con aquel
pantaldn tan ajustado y abotinado porque le parecié una indecencia. Juan Martinez hubo de bailar
con un pantaldn de frac. «jQuién ha visto bailar el bolero con fondillos en los pantalones, sefior!»,
se lamenta. Seis afios mas tarde bailaria cubierto de harapos y por un mendrugo de pan: tuvo la
mala fortuna de coincidir con la revolucién y desaprovechar cuantas ocasiones se le presentaron
para escapar del infierno. «A mi la toma del poder por los bolcheviques, los famosos 10 dias que
conmovieron al mundo, me cogieron en Moscu vestido de corto, bailando en el tablado de un
cabaret y bebiendo champaria a todo pasto». Las peripecias de aquel hombre y su mujer por tierras
de Rusia y Ucrania, con las monstruosas matanzas de Kiev como centro de la desventura, son uno
de los més espeluznantes relatos que se han escrito sobre la Revolucion rusa. El bailarin dict6 sus
recuerdos a Manuel Chaves Nogales, un hombre nacido con el siglo y muerto en el exilio a los 47
afios. Excepcional periodista, pero detestado por fascistas y comunistas espafioles y, en
consecuencia, casi desconocido en Espafia. Solo su magnifica biografia de Belmonte ha tenido
alguna notoriedad. La razon por la que Chaves Nogales no se estudia junto a Bergamin, Pla,
Baroja, Ruano y otros cronistas del momento republicano, es que nunca minti6. No se sometio a
la castracion espafiola de ser sumiso de los unos o de los otros. Como dice Trapiello en su agudo
prélogo, «encontramos en las crénicas y opiniones de Chaves Nogales la desinteresada e
inteligente reflexion de quien supo que el mayor pecado que un hombre podia cometer en aquellos
afios era mantenerse libre». En agquellos afios y también en estos. El libro, que se edit6 en 1934 y
forma parte de la narrativa completa publicada por la Diputacion de Sevilla, ha sido rescatado por
la editorial Libros del Asteroide. Muchas gracias, Asteroide.



