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:las horas

que cambiaron Espana

Paco Cerda compone un relato magistral sobre el vértigo de lajornada de
proclamacion de la Repuiblica; las vidas y los minutos del hito histérico

LUCAS MARTIN

En esta época de charlataneria ince-
sante y luces no del todo bien calibra-
das, existe un principio elemental pa-
ralanarracién que parece haber caido
en el olvido. Un principio, que, dicho
sea de paso, precede e inunda el acto
comunicativo y cuyo dominio, lejos
de ser exclusivo del oficio de escribir,
ya concernia admirablemente a nues-
tros antepasados, con independencia
de que fueran agrafos o diputados de
la pista de front6n. Desde que el hom-
bre habla, y Gltimamente habla mu-
cho, siempre se ha tenido mas o me-
nos claro que hay historias y palabras
que sobran y otras que merece la pena
compartir, hasta el punto de dar lugar
a una evaluacién intuitiva de la reali-
dad que no sélo ayuda a tasar el peso
literario de un hecho y separar el trigo
de la paja, sino que nos previene al
abrir la boca de incurrir en el pecado
de dar la paliza a alguien o ventilar
frente a terceros nuestra propia -y a
ratos incorregible- pequefiez.

La capacidad para seleccionar en-
tre experiencias, de detectar lo valio-
so y contribuir a su marcaje y difu-
sién, ya sea alrededor de una mesa
camilla o desde un consejo editorial,
constituye una virtud de primer or-
den que en sus diferentes dosis suele

determinar la fortuna de un narrador.
Es lo que en el periodismo se deno-
mina olfato, cualidad que, entre otras
muchas mas elaboradas, conforma la
personalidad literaria de Paco Cerda,
tanto en su extenso recorrido en
prensa (primero, en Levante-EI Mer-
cantil, altimamente en EI Pais) como
en la literatura, con libros como Los
tltimos: Voces de la Laponia espafio-
Ia, en el que aborda de manera poéti-
cay pionera el fenémeno de la despo-
blacién, o El peén, basado en la vida
de Arturo Pomar, el olvidado nifio
prodigio espaiiol del ajedrez.

EI Pe6n gané el Premio Calamo al
Mejor Libro de 2020-, a la que suma
sulabor como editor, y que, lejos de ji-
barizarse en ambicion, afronta ahora
un triple salto mortal: publicar un en-
sayo sobre el nacimiento de la Segun-
da Reptblica. Un tema que la Gltima
década ha sometido a una tensién
que a duras penas compensa las déca-
das de silencio, con publicaciones ri-
gurosas y necesarias y otras sencilla-
mente mutiladas y atroces. Y ala que
incomprensiblemente faltaba un to-
no y una pagina que el talento de
Cerda ha venido con atrevimiento a
restituir; la cronicano escrita del 14 de
abril, con toda su expectacién y sus
miserias personales, sus hechos infi-
mos y sus avatares mayores. El transi-

to de apenas unas horas de una jorna-
da que sajo la historia de miles de per-
sonas. Por lo que puedo ser y tam-
bién, cémo no, por lo que fue.

En 14 de abril, que asi se llama la
obra, ganadora del Premio de No Fic-
cion del sello Libros del Asteroide,
Cerda pone a carburar esa cabeza qui-
meérica que le ha convertido en una
de las voces mas singulares -y euro-
peas- de la narrativa espafiola, convo-
cando a partes iguales su faceta pe-
riodisticay su prosa deslumbrante. El
libro se fundamenta en una laboriosa
documentacién que condujo al autor
hasta todo tipo de fuentes; desde he-
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merotecas a papeles descabalados,
siempre a través de un compromiso
por la veracidad que en su mano se
torna literatura mayuscula. A través
de los estadios del dia que marcan los
rezos, Cerda va construyendo un re-
lato coral en el que se relatan las ho-
ras convulsas de la jornada. Y, ade-
mas, con una cantidad de matices
que encaja con el retablo de senti-
mientos y devenires insustituibles;
desde la soledad del rey a la muerte
de trabajadores. De la estancia de la
seleccion italiana de futbol, atrinche-
rada en un hotel y con II Duce como
divisa, a Margarita Xirgu. Historias
anoénimas, sangrantes, expediciona-
rias, fundamentales, que nunca antes
se habian visto anudadas sin jerar-
quias y frente al caleidoscopico y
atrabancado espejo que fue el 14 de
abril. Y, mucho menos, moduladas en
un timbre respetuoso, profundamen-
te humano y alejado de las intempe-
rancias del fanatismo ideolégico. Un
libro que se acerca ala verdad y al co-
razén de una Espafia atravesada y
limbatica, que emociona por su em-
patia y su lirismo y que en mas de
una ocasion se aposta frente el dile-
ma de ribetes dostoiesvkianos que la
historiografia se encarga muchas ve-
ces de escamoteatr: el sacrificio de la
vida individual frente a los hilos y las
exigencias del progreso colectivo.

La minuciosa investigacion llevada
a cabo por Cerda, tamizada con maes-
tria, justifica ampliamente que este li-
bro esté llamado a ocupar un espacio
fundamental en Ia literatura del perio-
do. Pero también concurre otro moti-
VO que es suntuosamente narrativo.
La poderosa prosa del autor, que co-
necta con el mejor periodismo litera-
rio hecho en Espafia, el de Chaves No-
gales, pero también con las estampas
preciosistas de autores como Muiioz
Molina o Pierre Michon. Sin duda, una
pieza digna de contar.



