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oda persona es un fin en
I si misma», escribio Kant
y escribe Paco Cerda en
‘14 de abril’, el relato de aquel
dia en el que se proclamé la II
Republica espanola y con el que
el escritor valenciano ha gana-
do el I Premio de No Ficcion Li-
bros del Asteroide. El 14 de abril
de 1931 fue un tajo en la Histo-
ria... y el tajo final en las histo-
rias minimas de tantas personas
anénimas que perdieron sus vi-
das durante aquellas horas. Cerda
sigue sus pasos hasta el ultimo
aliento, sin olvidar un toque poé-
tico, en un libro de contrastes.
-Leemos mucho ‘viva, viva,
viva'... y leemos mucha muerte.
—Es que es un dia de muchos
contrastes de sentimientos. Se
vivio la alegria de una poblacién
esperanzada por romper con una
situacion de desigualdad en Es-
pana; se vivio el temor de la fa-
milia real y de la aristocracia por
perder unos privilegios que pa-
recian eternos; y se vivieron esas
muertes que salpican el dia en
distintos puntos, esas muertes
andénimas que contrastan con los
‘vivas’ a la Republica de ese tajo
profundo en la Historia de Espa-
Na, ese 14 de abril.
-¢:Tenia ese tono en mente o se
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Libros. Paco Cerda reconstruye las 24
horas del 14 de abril de 1931, en el que
cambio la Historia de Espaia, unrelato
lleno de detalles obtenidos de

periodicos, archivos y memorias
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ELENA SIERRA

lo fue encontrando?

—Lo que tenia era la idea de, como
habia hecho Eric Vuillard en Fran-
cia con el 14 de julio, contar un
dia en la Historia de Espana. Yo
ya habia hecho el ejercicio aco-
tado a un ano con ‘El pedn’, y pen-
sé en hacerlo con un tnico dia.
Del 14 de abril yo sabia en un pri-
mer momento muy pocoy me

puse a bucear en las historias mi-
nimas, el trasfondo sentimental
de aquella jornada para la Histo-
ria.

—-:Como?

—Consegui todos los periodicos
del dia, los leia de forma obsesi-
va e iba subrayando a rojo lo que
me parecia importante. Me sor-
prendi6 un primer muerto, un

encuadernador en paro fallecido
en las ultimas cargas de la Guar-
dia Civil, todavia en la monarquia
alfonsina porque era de madru-
gada. Después, un telegrafista ti-
roteado, muerto, en Cataluna.
Una pescadera muerta en Moa-
na. Eran piezas muy desconec-
tadas entre si, pero que encaja-
ron de la siguiente manera: eran
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las muertes que explicaban el
precio que hay que pagar en oca-
siones para que la historia avan-
cey se produzcan acontecimien-
tos tan mayusculos como la pro-
clamacién de la IT Reptblica. Y al
mismo tiempo eran metafora de
la muerte de una Espaia agoni-
zante que se derrumbabay de la
muerte de la monarquia, y tam-
bién de la muerte que iba a mar-
car la década de 1930, esa déca-
da de odio emponzonado que di-
vidié a todo un pais hasta desem-
bocar en la tragica guerra y pos-
guerra.

—Mientras se pare un nuevo ré-
gimen, se muere y se mata.
—Ese contraste estd en primeri-
simo plano porque cada bloque
horario del libro empieza con una
muerte de estas anonimas. Fue
fundamental que llegara la Re-
publica, pero para todos aquellos
fue su ultimo dia. Y para mi no
hay nada con mas fuerza que una
vida humana, un rostro, un nom-
bre; son mucho mas fuertes que
una bandera, que un himno. Que-
ria poner de relieve eso: que hubo
un precio humano que pagar en
la Republica en contraste con ese
recuerdo que impera en la me-
moria colectiva de que llegé de
forma alegre y sin sangre.

Una jornada de «ventiscas
frias» y cambios de
banderas en los balcones

Unamiradaala
hemeroteca de El Norte
permite reconstruir

lo ocurrido aquel dia,
con miles de personas
en las calles de Valladolid

VICTOR M. VELA

VALLADOLID. «En Valladolid, como
en toda Espana, ayer fue un dia
de gran inquietud», decia la edi-
cion de El Norte de Castilla que el
15 de abril de 1931 lleg6 a los
quioscos. Aquellas hojas de papel
que fueron devoradas en un mo-
mento historico son hoy testigo
de los sucesos que vivio una ciu-
dad que apenas aparece en el re-
lato de Paco Cerda. Su repaso al
14 de abril de 1931 tiene paradas
en Zamora (un hombre ingresa-
do en el hospital después de reci-
bir un disparo), Granada, Huesca,
Vigo, Zaragoza, el cambio de pla-
cas de calles en Cadiz o Leén (con
estatuas derribadas, cuadros que-
mados). Madrid, claro, es el esce-
nario principal. Narra el encuen-
tro entre el conde de Romanones
y Alcald Zamora en la casa de Gre-
gorio Maranon (calle Serrano, 43)
para negociar el desenlace politi-
co. Cuenta como la primera ban-
dera republicana de un edificio
publico se desplego en el balcon
del Palacio de Comunicaciones. O

como el rey Alfonso XIII huia del
Palacio Real.

Una mirada a la hemeroteca de
El Norte de Castilla, permite apor-
tar datos, sucesos e incidentes que
podrian haber entrado a formar
parte del libro de Cerda. Aquel 14
de abril de 1931 fue un dia des-
pejado, de suaves temperaturas
(6,8 grados a las siete de la mana-
na, 15 alas 13:00 horas, 14,6 gra-
dos a las seis de la tarde), pero de
«ventiscas frias y desagradables».
Habia anunciada sesién de cine
sonoro en el Zorrilla. La bailarina
italiana Kermine Karenine parti-
cipaba en un espectaculo de va-
riedades en la Granja Royal, que
hasta la madrugada conté con las
actuaciones de las hermanas Jara,
la «cancionista» Dorita, «la estre-
lla coreografica» Matilde Santa-
cruz. César Sanz, un joven de 15
anos, tuvo que ser atendido en la
Casa de Socorro después de que
le mordiera un perro en el muslo
derecho. Los agentes detuvieron
a Julio de Castro, acusado de haber
realizado varias estafas después
de hacerse pasar por empleado
de una agencia de seguros. Y el
guardia Modesto Serrano, en me-
dio del tumulto de aquella jorna-
da, deposito en las dependencias
municipal una cadenita de cue-
llo, de senora, que alguien perdid
en un tranvia.

Asi transcurria la vida valliso-
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La multitud, ante la pizarra de ELl Norte de Castilla, en Duque de la Victoria.

letana el 14 de abril de 1931,
mientras los rumores recorrian
«los circulos, tertulias y cafés»,
que estaban «animadisimos». A
falta de twitter, los pucelanos se
acercaban curiosos y expectan-
te a la calle Duque de la Victoria,
donde El Norte de Castilla colga-
ba, alas puertas de su redaccion,
una pizarra con las tltimas no-
vedades. «El desfile de gente ante
la pizarra de El Norte era ince-
sante. Todos esperaban una no-
ticia definitiva». Esta llego a las
18:30 horas, cuando el periédi-
co colgoé una actualizacion «dan-
do cuenta del cambio de régi-
men». El rotativo hizo sonar ade-
mas su sirena para anunciar el

«sensacional suceso» a una ciu-
dadania que se extendia por todo
Duque de la Victoria hasta llegar
al Banco de Espana. «Al colgar la
pizarra con la confirmacion de la
noticia, los congregados lanza-
ron ‘vivas y aclamaciones’ y la
multitud corri6 al Circulo Repu-
blicano y a la Casa del Pueblo»,
decia el periodico.

Una multitud se congregd

a media tarde en la calle
Duque de la Victoria para
conocer las ultimas noticias
en la pizarra de El Norte
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Alli, en el Circulo Republicano
(en la calle Leopoldo Cano), esta-
ban reunidos, desde las 17:30 ho-
ras, representantes de los comi-
tés de la Federacion Local de So-
ciedades Obreras, de la Agrupa-
cién Socialista, de Alianza Republi-
cana, el Partido Republicano Radi-
cal Socialista, ademas de la
Federacion Universitaria y la aso-
ciacion al servicio de la Republi-
ca. Estaban a la espera de las 6r-
denes que llegaran de Madrid para
proclamar la Republica. Una co-
mision de los alli reunidos se acer-
co hasta el Palacio Real, en San
Pablo, donde mantuvieron una
«cordial entrevista» con el gene-
ral Cabanellas, quien pidi6 «la ma-
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-Luego se pagaria mucho mas...
—Me llamo la atencion, al empe-
zar a leer la prensa del dia, que
habia mucha tension en las ca-
lles, en las carceles, en las ma-
nifestaciones, en enfrentamien-
tos entre Guardia Civil y ciuda-
dania. Me sorprendia ver cémo
la audacia de los repu-
blicanos les permitio
asaltar el poder. Asi se
hacen las revolucio-
nes, si no, son otra
cosa. Aparte de la san-
gre anecdotica, habia
una tensién que em-
papaba todo el am-
biente.

—Todo es real, aunque
la estructura y la poé-
tica con la que lo na-
rra puedan hacer pen-
sar que no.

—Es el reto de la no fic-
cién con potencia na-
rrativa, intentar ser lei-

14 DE ABRII:
PACO CERDA
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la ficcion que no puedan ser apli-
cadas a una materia real para
hacer una narracién que es cru-
ce de caminos entre el periodis-
mo —los datos, el rigor, la impar-
cialidad-y la literatura, con su
capacidad de explorar senti-
mientos, para aportar reflexio-
nes. Estas personas,
que no personajes,
solo me tenian a mi,
el periodista, para que
sus historias no caye-
ran en el olvido.
—Hay algo que no
muere: ese Hamelin
que es movimiento,
espiritu, corriente
que arrastra a la
masa.

—Hay una masa que
inunda las calles sin
la cual no se explica
que la II Republica
pudiera triunfar, y
Hamelin es el inten-

da con el ritmo e inte-

rés de una novela sin que falte
ala verdad por un momento. Las
escuelas de Chaves Nogales, de
Ramon J. Sender, de Carrere en
Francia, del ‘New Yorker’, de
Truman Capote... demostraron
que no hay ficcidn que supere a
la realidad ni herramientas de

to de instrumentali-
zar a la gente, que la muerte no
sea en vano, que la sangre de-
rramada sirva a una causay jus-
tifique algo que no hacia falta
justificar: Espana era una po-
dredumbre de caciquismo y atra-
so que necesitaba el cambio de
régimen. Como en la Revolucién

francesa, sin el pueblo en la ca-
lle no habria habido triunfo.
—¢Este Hamelin es el tinico in-
mortal?

—Es esa corriente subterranea
que va labrando la piedra de la
Historia.

—Escribe también sobre el po-
der.

—Que es la capacidad de infun-
dir miedo... y en aquella jorna-
da, las armas, que son las que
tienen la capacidad de infundir-
lo, estaban detraidas porque la
Guardia Civil habia cambiado de
bando, se habia cuadrado delan-
te de los lideres republicanos. Y
la capacidad de infundir miedo
fue un pueblo con sus gargan-
tas gritando que se marche el
rey y viva la Republica. Eso daba
mucho miedo en la Casa Real.
—Veian venir una matanza como
la ocurrida con los zares en Ru-
sia.

—Ese fantasma sobrevolé aque-
lla jornada el Palacio Real. Hubo
un intento que se consiguio pa-
rar. Y me suscita compasion, lo
mismo que sufro con la muerte
de Emilio o de Candida, esa po-
bre reina sola con sus hijos, des-
valida. No debemos perder la
perspectiva humana y eso es lo
que he intentado en el libro.

La bandera republicana es izada en el Ayuntamiento. cAcHO-EL NORTE

yor garantia del orden y de la tran-
quilidad en la ciudad». Después
de este encuentro, los senores
Guillén, Lépez-Pérez, Iglesias,
Pons Gonzdlez y Quintana regre-
saron al Circulo Republicano, que
ya estaba rodeado por una mul-
titud que no dejaba de lanzar «vi-
vas, aplausos y aclamaciones».
Desde alli partio a las 20:00 ho-
ras una «imponente manifesta-
cién» hacia el Ayuntamiento. Mu-
chos se quedaron en la Plaza Ma-
yor, pero un nutrido grupo llegd
hasta el salon de actos de la Casa
Consistorial. Desde el balcén,
Eustaquio Sanz Pasalodos («el
mas veterano de los republica-
nos vallisoletanos») fue el encar-

gado de proclamar la Republica,
mientras pedia «orden, respeto
y serenidad». Y la bandera repu-
blicana onde¢ en el Ayuntamien-
to. Alli se celebro una sesion ex-
traordinaria para constituir la
nueva corporacién, con decenas
de personas en los pasillos, las
tribunas y entre los bancos de los
concejales. En un principio, la

Una manifestacion

salio desde el Circulo
Republicano de la calle
Leopoldo Cano camino de
la Casa Consistorial

idea era que esta sesion se cele-
brara casi en la intimidad, pero
la voz se corrid y «el acto, al que
se quiso dar caracter privado,
tuvo solemnidad popular». Des-
pués de una reunion en el des-
pacho de Alcaldia, los concejales
se dirigieron hasta el salén de se-
siones. El edil monarquico Ma-
nuel Carnicer ocupé la presiden-
cia (el alcalde Santander dimitid
y entrego6 el mando en el mismo
momento en el que el rey habia
resignado a sus poderes). A un
lado de Carnicer se senté el con-
cejal republicano Torre Ruiz. Al
otro, el socialista Landrove, que
después de la votacion fue elegi-
do nuevo alcalde.

«Un hombre modesto»
Carnicer, en su discurso de tras-
paso de poderes, subrayo que
«todas las personas tienen el
mismo valor, aunque difieran
de sus ideas». Landrove tomo la
palabra emocionado y abruma-
do por su eleccion: «Soy solo un
hombre modesto». «Valladolid
va a dormir por primera vez des-
de hace anos cobijada bajo los
pliegues de la bandera republi-
cana. El amanecer de manana
debe ser un dia de libertad que
todo ansiamos», dijo al tiempo
que celebro la llegada de una Re-
publica que debia ser «atenta'y
bienhechora». Una vez cerrada
la sesidn, el Consistorio envio
un telegrama a Madrid: «Cons-
tituido Ayuntamiento republi-
cano socialista en medio entu-
siasmo popular, orden y tran-
quilidad completos, saluda efu-
siva emocionadamente Gobier-
no provisional Segunda Repu-
blica Espanola alcalde Federico
Landrove».
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Muere José Luis Gomez,
"‘Charlie’, guitarrista y alma
del grupo folk Tahona

La banda celebrara su
cincuenta aniversario
este afo sin uno de sus
musicos fundacionales

V. V.

VALLADOLID. Su ultimo concierto
fue el pasado 4 de enero, en el
centro civico Canal de Castilla,
en La Victoria. La sala estaba lle-
na. A rebosar. Y Charlie estaba
feliz. El grupo Tahona, un histé-
rico dentro del panorama folk,
pionero en la musica tradicional
vallisoletana, comenzaba con dos
actuaciones (esta y la de dos dias
antes en la Vera Cruz) un 2023
que iba a ser de celebracion. Em-
pezaban asi los actos para feste-
jarlos 50 anos del grupo. Pero no
estaran todos juntos para cele-
brarlo. Ha fallecido uno de sus
integrantes.

José Luis Gomez ‘Charlie’ (Sar-
dén de Duero, 1954) ha muerto
a los 68 anos después de luchar
durante mas de dos anos contra
un cancer. Era un histérico den-
tro de la musica tradicional va-
llisoletana. Desde muy joven par-
ticipo en el coro y los grupos mu-
sicales del colegio La Inmaculada.
Estas formaciones cristalizaron
después en el grupo Ara Pacis,
en torno a la figura de José Luis
Gagoy la iglesia de San Pablo.

Su primer concierto, junto a
Alfonso Pahino y Santa Crugz, fue
en noviembre de 1972. Ara Pa-
cis se convirtio en Tahona en
1978, con la grabacién de su pri-
mer disco. La compania disco-
gréfica Zafiro no estaba muy con-
vencida de aquel nombre ante-
rior que sonaba tanto a iglesia y
les animo a buscarse otro. Asi na-
ci6 Tahona, con José Luisy su
«€norme COMpPromiso» cComo uno
de sus integrantes fundamenta-

Charlie. A. MINGUEZA

les. Zafiro invité al grupo a explo-
rar nuevos sonidos que dieron en
llamar folk sinfénico espacial, un
experimento del que Charlie for-
mo parte con la grabacion de dos
temas, ‘Pastoral’ y ‘Aunque nos
den veinte duros’.

Guitarrista en varias bandas y
grupos de verbena (como Sauce o
Denis Band), acompanante de ar-
tistas como Pahino o Nel Santos,
durante ocho anos (entre 1990 y
1998) formé parte de Solanilla,
la formacion que impulsé la ce-
lebracion de misas castellanas
en la provincia.

«La musica tradicional es es-
pontdnea, hecha por gente que
no sabia musica», explicaba Char-
lie. Le gustaba Nuevo Mester de
Juglaria, adoraba a Joaquin Diaz
y escuchaba con devocién a Nues-
tro Pequeno Mundo.

En 1998, regres6 a Tahona, en
una de las etapas de mas éxito de
la formacion, con sus giras por
Europa. Tahona, que tiene pre-
visto en este 2023 la conmemora-
cion de su medio siglo de vida
(con conciertos y una exposicion
en la Casa Revilla), despide a
Charlie.

Las xilografias de Noriega
sobre ‘Las ratas’ de Delibes,
expuestas en Torrelavega

EL NORTE

VALLADOLID. La exposicion ‘Las
ratas (Miguel Delibes). Xilogra-
fias de José Noriega’, producida
por la Fundacién Municipal de
Cultura y que pudo verse en la
Casa Revilla, se expone ahora en
a Torrelavega. La obra del editor,
grabador y artista plastico valli-
soletano estard expuesta hasta el
19 de marzo.

La muestra retne 17 dibujos y
17 xilografias creadas por Norie-
ga para ilustrar los 17 capitulos
de la novela ‘Las ratas’, que Mi-

guel Delibes publicara en 1962.
Se completa con un audiovisual.
Para José Noriega, ‘Las ratas’
es «una descripcion circular de
la existencia: es un circulo el sem-
brary el recoger, es un circulo la
pesca o la caza que cierra la veda;
un circulo siempre chiquito el vi-
vir, el sonar; el esperar es tam-
bién una rueda enorme. A veces,
es la adversidad la que redondea
los paisajes, los corrales y la vida...
Circulo es también la soledad en
tanto la angustia va achicando la
luz y agrandando la tristeza para
desde el centro llenarlo todo».
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