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SABER MÁS

Quien lee esta crónica literaria de Cerdà se siente omnipresente, desplazándose al detalle de las historias por toda España. LIBROS DEL ASTEROIDE

Las librerías navarras han premiado ‘14 de abril’, 
su crónica literaria sobre la jornada en la que 
llegó la Segunda República a todos los rincones 
de España, como la mejor obra en castellano de 
2022. Mañana recoge el galardón en Pamplona

Paco Cerdà Periodista y escritor en Los últimos, un viaje a la Espa-
ña interior a través de las perso-
nas que resisten en territorio 
despoblado; la esencia de El pe-
ón,  que buceaba a través de nu-
merosos peones de la Historia de 
aquel año 62 de antifranquismo y 
Guerra Fría, y lo es en 14 de abril. 
Es lo que más me interesa, y me 
dejo llevar en este campo. La rea-
lidad te da tanto como te pide en 
la escritura de no ficción, y es la 
ventaja y la dificultad que tiene: 
te da tanto porque te ofrece histo-
rias como estas, como la de Cán-
dida, Emilio, Pámies, Francisco... 
pero te pide mucho para ceñirte 
estrictamente a lo que sucedió, a 
lo que puedes reconstruir a par-
tir de la documentación de lo que 
pasó en aquella jornada. Dedicar-
me a encontrar ese uno al que se 
refiere Wislawa Szymborska es a 
lo que me he centrado principal-
mente en este libro. Eran nom-
bres muy humildes que el paso 
del tiempo había borrado por 
completo.  
Sostiene que la republicana fue 
una revolución como la francesa 

celebrar en la calle, en Valencia, 
la llegada de la República. Quién 
le iba a decir que su padre, un 
electricista humilde, acabaría 
siendo concejal de esa República 
y que, cuando llegara otro día pa-
ra la Historia, como el del 18 de ju-
lio [de 1936] y después el 1 de abril 
[de 1939], se llevarían a su padre, 
lo meterían en la cárcel y, en el 
año 43, cuando era tan extempo-
ráneo y salvaje, sería fusilado y 
mi abuelo, Pepe, se quedaría sin 
padre con 17 años.  
[...] 
Mi abuelo tiene un retrato al óleo 
de su padre presidiendo el come-
dor, y cuando voy a verle cada se-

mana, creo que en cierta medida 
siempre ha estado ahí la presen-
cia de la Historia, de sus vaivenes 
y de cómo provoca unos torbelli-
nos que son en los nadies donde 
más se sienten y en la memoria 
pública, donde menos huella de-
jan. Creo que todo eso está en la 
trastienda de mi libro. Y no pude 
contar esta historia en 14 de abril 
porque al investigarla vi que ese 
acto que mi abuelo atribuía al 14 
de abril había tenido lugar real-
mente el día 15 por la tarde, de 
modo que no encajaba en el libro, 
ya que todas las historias tienen 
que suceder el día 14. 
Solemos olvidar que hubo violen-

LAURA PUY MUGUIRO 
Pamplona 

Paco Cerdà no ha logrado averi-
guar quién es la niña que sonríe 
en la portada de su último libro. 
Es un retrato que realizó en los 
años treinta en España la fotó-
grafa Kati Horna y que sedujo 
“muy rápidamente” al periodista 
y escritor valenciano. “Simboliza 
y condensa el punto que quería 
retratar en el libro: la ilusión y la 
esperanza y al mismo tiempo un 
flechazo de que no todo acabará 
bien”. Habla de 14 de abril (Libros 
del Asteroide), la mejor obra pu-
blicada en España en castellano 
en 2022 para las librerías nava-
rras de la Asociación Diego de 
Haro. En esta crónica literaria 
sobre la llegada de la Segunda 
República a todos los rincones de 
España caben los grandes prota-
gonistas del momento y los anó-
nimos participantes en esa jorna-
da trascendental. Y sentimien-
tos, como la ilusión de las masas, 
el miedo de la familia real, la an-
siedad de los presos, la ambición 
por el poder, la lealtad a unas 
ideas, la esperanza colectiva y el 
dolor de las víctimas, “los nadies 
que lo son todo”. Cerdà se des-
pliega por todo el territorio espa-
ñol, el de las “muchas Españas”. 
“Estaban los monárquicos, aquel 
día abandonistas de su rey; los re-
publicanos, amalgama muy va-
riopinta de sensibilidades; los co-
munistas, que desde aquel pri-
mer día pedían seguir el modelo 
soviético; los anarquistas, que re-
celaban de todas las inclinacio-
nes burgueses que pudiera tener 
la República, y las sensibilidades 
nacionalistas en distintos territo-
rios”. Mañana (12.30 horas, Con-
destable) recoge el premio junto 
a los ganadores de las mejores 
obras en euskera (el poeta burla-
dés Ángel Erro por Poema liburu 
bat irakurtzeko jarraibideak, de 
Erein Argitaletxea) e ilustrada (la 
editorial Ekaré por ¡Ugh! Un rela-
to del Pleistoceno).  
 
“Es el tiempo de las vidas secun-
darias, de los nadies”, dijo usted 
cuando se anunció el premio ha-
ce dos semanas. ¿Conoce a al-
gún nadie de aquel día? 
En el libro no está la historia de 
mi abuelo, de 97 años. Siempre 
me ha contado que su padre lo lle-
vó a hombros cuando tenía 5 para 

“Al día del 14 de abril de 1931 le  
sobraban banderas y le faltaban rostros”

cia ya en la proclamación de la 
Segunda República.   
Hubo  mucha esperanza y mucha 
ilusión, pero también una ten-
sión enorme en las calles, las ma-
nifestaciones, las cárceles, en los 
intentos de borrar la memoria 
monárquica anterior... El paso 
del tiempo diluyó toda esa sensa-
ción de tensión hasta jibarizar la 
esencia del 14 de abril, quitarle 
complejidad y retratarla como un 
día de un enorme pasacalles co-
lectivo lleno de banderas y de 
gente alegre. Y no, también hubo 
muchísima tensión, violencia y 
personas que murieron y que he 
querido que tuvieran un papel 
importante en el libro: para mí 
las vidas eran lo más importante 
en el relato de este día, más que 
las banderas. Al día del 14 de abril 
le sobraban banderas y le falta-
ban rostros, y esta ha sido mi 
aportación a partir de la realidad. 
Porque “mil y uno siguen siendo 
mil”, recoge usted del  verso de la 
poeta Wislawa Szymborska. ¿Es 
el libro de aquellos unos y unas? 
Esa ha sido mi mirada siempre, 
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‘OBSERVAR EL 
ARROZ CRECER’ 
Autor: Julio Ceba-
llos.  
Editorial: Ariel 
Páginas: 512. 
Precio: 20,90 euros. 

J.R.S. 
Pamplona. 

A 
SEGURA Julio Ceba-
llos Rodríguez (Reino-
sa, Cantabria, 1979), 
que China va a ser “el 

mayor acontecimiento histórico 
que nos tocará vivir a lo largo de 
nuestras vidas”, por lo que tiene 
de reto y de oportunidad.  Y sin 
embargo, apenas conocemos un 
país que se postula como aspi-
rante a primera potencia mun-
dial. “Lo que nos da miedo de 
China es que no lo conocemos, 
que no sabemos qué esperan de 
nosotros, qué planes tienen... “.  
Ceballos tuvo su primer contacto 
con el país asiático cuando tenía 
25 años gracias a una beca, y des-
de entonces trabaja en el merca-
do asiático. Dirige marcas en 
China y asesora a firma occiden-
tales sobre su implantación en 
ese país. Ahora, para dar “las cla-
ves del futuro que se fabrica en 
China”, ha escrito un libro, Ob-
servar el arroz crecer, que pre-
senta hoy a las 19 horas en Pam-
plona, en Ámbito Cultural de El 
Corte Inglés.   

Aunque el futuro pase por el 
gigante asiático, Ceballos cree 
que no hay que verlo como una 
“amenaza para nadie salvo para 
sí mismo, tiene suficientes defi-
ciencias y problemas internos”. 
Entre ella está, por ejemplo, la 
demografía: al igual que Occi-
dente, China está envejeciendo. 
“Es todavía el país más poblado 
del mundo, pero 2022 fue el pri-
mer año en que no creció. Desde 
2029 perderá  cinco millones de 
personas al año”, cuantifica el ex-
perto, que destaca que “gran par-
te del peso del país se debe a que 
son muchos. Cuantos menos se-
an, menos competitivo será el 
modelo de exportación en el que 
han basado su milagro económi-
co de las últimas cuatro décadas, 
apoyado en una enorme canti-
dad de mano de obra barata dis-
puesta a trabajar mucho por re-
lativamente poco”.  Es un mode-
lo, dice Ceballos, con los días 
contados por el envejecimiento, 

y  por ser un modelo contami-
nante que exige muchos recur-
sos y da poco valor añadido.  

Por eso el país está volcado en 
transformar ese modelo econó-
mico y producir artículos con 
mucho más valor añadido, con 
un componente tecnológico más 
potente, y en ganar en producti-
vidad e innovación. “En los próxi-
mos años 50 años, el 50% de su 
producción lo tendrá que gene-
rar la innovación. Si no, no po-
drán crecer a los ritmos que se 
han marcado”.  ¿Podrán hacerlo? 
Ceballos cree que sí, pero han de 
superar dificultades. Una, ser au-
tónomos. “Ahora su innovación 
es incremental. Por ejemplo, Chi-
na no produce CPU de ordena-
dor propias, pero sí  perfeccio-
nan las que les vienen de Occi-
dente. Eso explica las políticas 
restrictivas de Biden y EE UU pa-
ra impedir la autonomía tecnoló-
gica china, que sí le convertiría 
en una amenaza”.  

Julio Ceballos, experto en internacionalización que lleva trabajando 17 años  
en China, presenta hoy en Pamplona el libro en el que desarrolla varias claves  
sobre el gigante asiático, cada vez más presente en las vidas de los occidentales

China, el “acontecimiento 
que vamos a vivir todos”

1  El retrato de casada. Maggie O´Farrell. Libros del Asteroide 

2  Hijos de la fábula. Fernando Aramburu. Tusquets 

3    El cuco de cristal. Javier Castillo. Suma 

4  Mientras fui suicida. Mirentxu Aquerreta. Tres Hermanas 

5 La mujer helada. Annie Ernaux. Cabaret Voltaire 

6 Tres meses (meses a tu lado). Joana Marcus. Montena 

7  Como si existiese el perdón. Mariana Travacio. Las Afueras 

8 Bienvenidos a High Rising. Angela Thirkell, Gatopardo Ediciones 

9 Qué bien me haces cuando me haces bien. Albert Espinosa. Grijalbo 

10 Un nuevo país al otro lado de mi ventana. Theodor Kallifatides. Galaxia Gutenberg

Ficción No Ficción 1  Hábitos atómicos. James Clear. Planeta 

2  Decir el mal: la destrucción del nosotros. Ana Carrasco-Conde. Galaxia Gutenberg 

3   El violín de Lev. Helena Attlee, Acantilado 

4 14 de abril. Paco Cerdà. Libros del Asteroide 

5 La muerte de Adonais. Fernando Valverde. Planeta 

6 La libertad democrática. Daniel Innerariti. Galaxia Gutenberg  
7 La luz de mis ojos. María Jesús Fuente Pérez. Taurus 

8 Que la verdad habite entre tú y yo: Cartas a Muska. Nicola Chiaromonte. El Pez Volador 

9 Ferias y atracciones. Juan Eduardo-Cirlot Laporta. Wunderkammer  

10 Mudlarking. Lara Maiklem.Capitán Swing
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del 14 de julio, y que la memoria 
de la primera se diluyó, al contra-
rio de lo ocurrido con la francesa. 
¿Por qué la comparación? 
En ambos países, separados por 
los Pirineos, se derribaba una 
monarquía y se ‘entronizaba’ una 
República, y el 14 de abril no ha si-
do leído como una revolución pe-
ro lo fue plenamente, ya que no 
hubo un proceso legal para tran-
sitar de una monarquía a una re-
pública: todo se hizo en 24 horas. 
Los dirigentes republicanos se 
saltaron la legalidad, porque hu-
bo unas elecciones municipales 
dos días antes, sí, pero no se esta-
ba dirimiendo formalmente el 
cambio de un régimen a otro. Lo 
hizo la fuerza arrolladora de las 
urnas municipales, después la 
gente en la calle, luego la audacia 
de los dirigentes republicanos y 
por último, y sobre todo, cómo 
asaltaron el poder y cómo desde 
el primer estatuto jurídico de la 
República pusieron como condi-
ción respetarla. Y si eso entraña-
ba limitar derechos y prohibir li-
bertad de expresión, se prohibía 
por el bien superior que proteger, 
la República. Fue una revolución, 
y al decodificar el 14 de abril ha 
faltado esa parte de ética revolu-
cionaria. 
Diseccionar un día como en 14 de 
abril muestra que hay múltiples 
verdades según dónde estés vi-
viendo, qué circunstancias pa-
sando, de quién te rodees, en qué 
momento salgas a la calle... 
El punto de vista, que lo determi-
na todo. Dependiendo desde cuál 
mires la realidad, esta te ofrecerá 
una parte de ese caleidoscopio 
que es la suma de muchas reali-
dades. En este libro he primado 
una mirada humana, centrada en 
todos estos anónimos u olvida-
dos de la Historia, de quien cerra-
ba las maletas al rey antes de es-
capar hasta una actriz, un locutor 
de radio, un vendedor de periódi-
cos, una pescadera o un encua-
dernador en paro. Esa mirada 
humana no quiere decir equidis-

tancia y mucho menos sectaris-
mo o dejarse llevar por ideas pre-
concebidas, tópicos, estereoti-
pos... He intentado que el fresco 
del 14 de abril fuera lo suficiente-
mente rico en sensibilidades dis-
tintas y que todas estuvieran al 
servicio de esa mirada humana.  
Cuando el entonces infante Juan 
de Borbón deja España, usted se 
pregunta qué sentirá. También 
qué sentirá el teniente republica-
no que lo acompaña. ¿Ha sido la 
pregunta constante para escribir 
este libro? 
Estoy convencido de que no hay 
literatura sin emoción, y no pue-
de haber un motor que active una 
historia en mi mente si no hay 
emoción, ni sentimiento, ni me 
pregunto qué se siente o qué se 
sintió. Pero ahí hay una fricción 
en el margen de la no ficción, y no 
puedo inventar, pero sí me puedo 
preguntar, y lo hago. No puedo 
contar qué sienten porque no lo 
han dejado escrito, pero sí que es 
lícito preguntarme qué sentirán 
para que el lector también pueda 
hacer ese ejercicio de ponerse en 
la piel de estos protagonistas que 
estuvieron detrás del 14 de abril.  
Que no está reñido con el rigor 
que destacaron las librerías na-
varras al premiarle...  
Creo que de alguna forma contri-
buyo a conocer mejor un día fun-
damental y decisivo para la histo-
ria de España. El trabajo ingente 
de documentación puede ayudar 
a que muchos españoles revivan 
esa jornada y la miren desde otro 
punto de vista. Una jornada so-
bre la que seguramente hay más 
amnesia que borrado intencio-
nado de su memoria, sobre todo 
del chispazo inicial de aquel mo-
vimiento revolucionario. Creo 
que no hay que confundir nunca 
el rigor con el rigor mortis: una 
cosa puede ser rigurosa y al mis-
mo tiempo muy atractiva, puede 
ser realidad y estar escrita con 
las armas de la novela sin inven-
tar nada, sin recrear, sin fabular. 
Es la esencia de la no ficción. 

‘14 DE ABRIL’ 
Autor: Paco Cerdà 
Editorial: Libros del Asteroide   
Número de páginas: 256 
Precio: 18,95 euros 

Paco Cerdà (Genovés, Valencia, 
8 de enero de 1985, 38 años) es 
periodista, escritor y autor de El 
peón, Los últimos y 14 de abril, 
que además del Premio de las 
Librerías de Navarra recibió el II 
Premio de No Ficción Libros del 
Asteroide. Fundador de La Caja 
Books, ha trabajado como re-
portero en Levante-EMV y cola-
bora con El País, la Cadena Ser y 
Cuadernos Hispanoamericanos.

CLAVES

El experto en China Julio Ceballos. 

 También deben resolver su sis 
tema educativo, que “genera gran-
des empollones, pero no grandes 
inventores, porque está basada en 
la repetición”.  Están experimen-
tando fórmulas que fomenten la 
creatividad y el pensamiento críti-
co, que arraigan mal en una socie-
dad unida y centralizada, donde 
“falta pluralismo, disidencia o el 
pensamiento diferente”, del que 
suele surgir la innovación.  

Poderío económico,  
no cultural 
En realidad, China ha sido una 
primera potencia en su región 
durante miles de años, pero lo ha 
sido de forma diferente a como lo 
ha sido Occidente. Julio Ceballos 
hace una pregunta: “¿Por qué en 
Australia hablan inglés y en Perú 
español, pero en Corea o Viet-
nam, donde China estableció un 
protectorado, hablan coreano y 
vietnamita?”. China, dice el ex-
perto, les obligó a asimilar su cul-
tura ni su idioma. “China quiere 
cambiar las reglas del orden 
mundial, pero no quiere un lide-
razgo equivalente al de EE UU, 
que ha sido económico, cultural 
y militar. Quieren ser primera 
potencia económica y comercial, 
pero en lo cultural y militar están 
lejos. No es su modelo”. 
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