

“Al día del 14 de abril de 1931 le sobraban banderas y le faltaban rostros”

SABER MÁS

libros

LAURA PUY MUGUIRO

Pamplona

Paco Cerdà no ha logrado averiguar quién es la niña que sonríe en la portada de su último libro. Es un retrato que realizó en los años treinta en España la fotógrafa Kati Horna y que sedujo “muy rápidamente” al periodista y escritor valenciano. “Simboliza y condensa el punto que quería retratar en el libro: la ilusión y la esperanza y al mismo tiempo un flechazo de que no todo acabará bien”. Habla de *14 de abril* (Libros del Asteroide), la mejor obra publicada en España en castellano en 2022 para las librerías navarras de la Asociación Diego de Haro. En esta crónica literaria sobre la llegada de la Segunda República a todos los rincones de España caben los grandes protagonistas del momento y los anónimos participantes en esa jornada trascendental. Y sentimientos, como la ilusión de las masas, el miedo de la familia real, la ansiedad de los presos, la ambición por el poder, la lealtad a unas ideas, la esperanza colectiva y el dolor de las víctimas, “los nadie que lo son todo”. Cerdà se despliega por todo el territorio español, el de las “muchas Españas”. “Estaban los monárquicos, aquel día abandonistas de su rey; los republicanos, amalgama muy variopinta de sensibilidades; los comunistas, que desde aquel primer día pedían seguir el modelo soviético; los anarquistas, que recelaban de todas las inclinaciones burguesas que pudiera tener la República, y las sensibilidades nacionalistas en distintos territorios”. Mañana (12.30 horas, Condestable) recoge el premio junto a los ganadores de las mejores obras en euskera (el poeta burladés Ángel Erro por *Poema liburu bat irakurtzeko jarraibideak*, de Erein Argitaletxea) e ilustrada (la editorial Ekaré por *Ugh! Un relato del Pleistoceno*).

“Es el tiempo de las vidas secundarias, de los nadie”, dijo usted cuando se anunció el premio hace dos semanas. ¿Conoce a algún nadie de aquel día?

En el libro no está la historia de mi abuelo, de 97 años. Siempre me ha contado que su padre lo llevó a hombros cuando tenía 5 para



Quien lee esta crónica literaria de Cerdà se siente omnipresente, desplazándose al detalle de las historias por toda España.

LIBROS DEL ASTEROIDE

Paco Cerdà Periodista y escritor

Las librerías navarras han premiado ‘14 de abril’, su crónica literaria sobre la jornada en la que llegó la Segunda República a todos los rincones de España, como la mejor obra en castellano de 2022. Mañana recoge el galardón en Pamplona

celebrar en la calle, en Valencia, la llegada de la República. Quién le iba a decir que su padre, un electricista humilde, acabaría siendo concejal de esa República y que, cuando llegara otro día para la Historia, como el del 18 de julio [de 1936] y después el 1 de abril [de 1939], se llevarían a su padre, lo meterían en la cárcel y, en el año 43, cuando era tan extemporáneo y salvaje, sería fusilado y mi abuelo, Pepe, se quedaría sin padre con 17 años.

[...] Mi abuelo tiene un retrato al óleo de su padre presidiendo el comedor, y cuando voy a verle cada se-

mana, creo que en cierta medida siempre ha estado ahí la presencia de la Historia, de sus vaivenes y de cómo provoca unos torbellinos que son en los nadie donde más se sienten y en la memoria pública, donde menos huella dejan. Creo que todo eso está en la trastienda de mi libro. Y no pude contar esta historia en *14 de abril* porque al investigarla vi que ese acto que mi abuelo atribuía al 14 de abril había tenido lugar realmente el día 15 por la tarde, de modo que no encajaba en el libro, ya que todas las historias tienen que suceder el día 14.

Solemos olvidar que hubo violen-

cia ya en la proclamación de la Segunda República.

Hubo mucha esperanza y mucha ilusión, pero también una tensión enorme en las calles, las manifestaciones, las cárceles, en los intentos de borrar la memoria monárquica anterior... El paso del tiempo diluyó toda esa sensación de tensión hasta jibarizar la esencia del 14 de abril, quitarle complejidad y retratarla como un día de un enorme pasacalles colectivo lleno de banderas y de gente alegre. Y no, también hubo muchísima tensión, violencia y personas que murieron y que he querido que tuvieran un papel importante en el libro: para mí las vidas eran lo más importante en el relato de este día, más que las banderas. Al día del 14 de abril le sobraban banderas y le faltaban rostros, y esta ha sido mi aportación a partir de la realidad. **Porque “mil y uno siguen siendo mil”, recoge usted del verso de la poeta Wislawa Szymborska. ¿Es el libro de aquellos unos y unas?** Esa ha sido mi mirada siempre,

en *Los últimos*, un viaje a la España interior a través de las personas que resisten en territorio despoblado; la esencia de *El peón*, que buceaba a través de numerosos peones de la Historia de aquel año 62 de antifranquismo y Guerra Fría, y lo es en *14 de abril*. Es lo que más me interesa, y me dejó llevar en este campo. La realidad te da tanto como te pide en la escritura de no ficción, y es la ventaja y la dificultad que tiene: te da tanto porque te ofrece historias como estas, como la de Cándida, Emilio, Pámies, Francisco... pero te pide mucho para ceñirte estrictamente a lo que sucedió, a lo que puedes reconstruir a partir de la documentación de lo que pasó en aquella jornada. Dedicarme a encontrar ese uno al que se refiere Wislawa Szymborska es a lo que me he centrado principalmente en este libro. Eran nombres muy humildes que el paso del tiempo había borrado por completo.

Sostiene que la republicana fue una revolución como la francesa

LOS MÁS VENDIDOS EN NAVARRA

LIBRERÍAS COLABORADORAS ■ El Corte Inglés, Walden, Ménades, FNAC La Morea.

Ficción



- 1 El retrato de casada. Maggie O'Farrell. Libros del Asteroide
- 2 Hijos de la fábula. Fernando Aramburu. Tusquets
- 3 El cuco de cristal. Javier Castillo. Suma
- 4 Mientras fui suicida. Mirentxu Aquerreta. Tres Hermanas
- 5 La mujer helada. Annie Ernaux. Cabaret Voltaire
- 6 Tres meses (meses a tu lado). Joana Marcus. Montena
- 7 Como si existiese el perdón. Mariana Travacio. Las Afueras
- 8 Bienvenidos a High Rising. Angela Thirkell. Gatopardo Ediciones
- 9 Qué bien me haces cuando me haces bien. Albert Espinosa. Grijalbo
- 10 Un nuevo país al otro lado de mi ventana. Theodor Kallifatides. Galaxia Gutenberg

No Ficción



- 1 Hábitos atómicos. James Clear. Planeta
- 2 Decir el mal: la destrucción del nosotros. Ana Carrasco-Conde. Galaxia Gutenberg
- 3 El violín de Lev. Helena Attlee, Acanalado
- 4 14 de abril. Paco Cerdà. Libros del Asteroide
- 5 La muerte de Adonáis. Fernando Valverde. Planeta
- 6 La libertad democrática. Daniel Innerariti. Galaxia Gutenberg
- 7 La luz de mis ojos. María Jesús Fuente Pérez. Taurus
- 8 Que la verdad habite entre tú y yo: Cartas a Muska. Nicola Chiaromonte. El Pez Volador
- 9 Ferias y atracciones. Juan Eduardo Cirlot Laporta. Wunderkammer
- 10 Mudlarking. Lara Maiklem. Capitán Swing



'14 DE ABRIL'

Autor: Paco Cerdà
Editorial: Libros del Asteroide
Número de páginas: 256
Precio: 18,95 euros

del 14 de julio, y que la memoria de la primera se diluyó, al contrario de lo ocurrido con la francesa. ¿Por qué la comparación?

En ambos países, separados por los Pirineos, se derribaba una monarquía y se 'entronizaba' una República, y el 14 de abril no ha sido leído como una revolución pero lo fue plenamente, ya que no hubo un proceso legal para transitar de una monarquía a una república: todo se hizo en 24 horas. Los dirigentes republicanos se saltaron la legalidad, porque hubo unas elecciones municipales dos días antes, sí, pero no se estaba dirimiendo formalmente el cambio de un régimen a otro. Lo hizo la fuerza arrolladora de las urnas municipales, después la gente en la calle, luego la audacia de los dirigentes republicanos y por último, y sobre todo, cómo asaltaron el poder y cómo desde el primer estatuto jurídico de la República pusieron como condición respetarla. Y si eso entrañaba limitar derechos y prohibir libertad de expresión, se prohibía por el bien superior que proteger, la República. Fue una revolución, y al decodificar el 14 de abril ha faltado esa parte de ética revolucionaria.

Diseccionar un día como en 14 de abril muestra que hay múltiples verdades según dónde estés viviendo, qué circunstancias pasando, de quién te rodees, en qué momento salgas a la calle...

El punto de vista, que lo determina todo. Dependiendo desde cuál mires la realidad, esta te ofrecerá una parte de ese caleidoscopio que es la suma de muchas realidades. En este libro he primado una mirada humana, centrada en todos estos anónimos u olvidados de la Historia, de quien cerraba las maletas al rey antes de escapar hasta una actriz, un locutor de radio, un vendedor de periódicos, una pescadera o un encuadernador en paro. Esa mirada humana no quiere decir equidistancia

CLAVES

Paco Cerdà (Genovés, Valencia, 8 de enero de 1985, 38 años) es periodista, escritor y autor de *El peón*, *Los últimos* y *14 de abril*, que además del Premio de las Librerías de Navarra recibió el II Premio de No Ficción Libros del Asteroide. Fundador de La Caja Books, ha trabajado como reportero en *Levante-EMV* y colabora con *El País*, *la Cadena Ser* y *Cuadernos Hispanoamericanos*.

tancia y mucho menos sectarismo o dejarse llevar por ideas preconcebidas, tópicos, estereotipos... He intentado que el fresco del 14 de abril fuera lo suficientemente rico en sensibilidades distintas y que todas estuvieran al servicio de esa mirada humana. **Cuando el entonces infante Juan de Borbón deja España, usted se pregunta qué sentirá. También qué sentirá el teniente republicano que lo acompaña. ¿Ha sido la pregunta constante para escribir este libro?**

Estoy convencido de que no hay literatura sin emoción, y no puede haber un motor que active una historia en mi mente si no hay emoción, ni sentimiento, ni me pregunto qué se siente o qué se sintió. Pero ahí hay una fricción en el margen de la no ficción, y no puedo inventar, pero sí me puedo preguntar, y lo hago. No puedo contar qué sienten porque no lo han dejado escrito, pero sí que es lícito preguntarme qué sentirán para que el lector también pueda hacer ese ejercicio de ponerse en la piel de estos protagonistas que estuvieron detrás del 14 de abril.

Que no está reñido con el rigor que destacaron las librerías navarras al premiarle...

Creo que de alguna forma contribuyo a conocer mejor un día fundamental y decisivo para la historia de España. El trabajo ingente de documentación puede ayudar a que muchos españoles revivan esa jornada y la miren desde otro punto de vista. Una jornada sobre la que seguramente hay más amnesia que borrado intencionado de su memoria, sobre todo del chispazo inicial de aquel movimiento revolucionario. Creo que no hay que confundir nunca el rigor con el *rigor mortis*: una cosa puede ser rigurosa y al mismo tiempo muy atractiva, puede ser realidad y estar escrita con las armas de la novela sin inventar nada, sin recrear, sin fabular. Es la esencia de la no ficción.

Julio Ceballos, experto en internacionalización que lleva trabajando 17 años en China, presenta hoy en Pamplona el libro en el que desarrolla varias claves sobre el gigante asiático, cada vez más presente en las vidas de los occidentales

China, el "acontecimiento que vamos a vivir todos"

J.R.S.
Pamplona.

ASEGURA Julio Ceballos Rodríguez (Reinosa, Cantabria, 1979), que China va a ser "el mayor acontecimiento histórico que nos tocará vivir a lo largo de nuestras vidas", por lo que tiene de reto y de oportunidad. Y sin embargo, apenas conocemos un país que se postula como aspirante a primera potencia mundial. "Lo que nos da miedo de China es que no lo conocemos, que no sabemos qué esperan de nosotros, qué planes tienen..." Ceballos tuvo su primer contacto con el país asiático cuando tenía 25 años gracias a una beca, y desde entonces trabaja en el mercado asiático. Dirige marcas en China y asesora a firma occidentales sobre su implantación en ese país. Ahora, para dar "las claves del futuro que se fabrica en China", ha escrito un libro, *Observar el arroz crecer*, que presenta hoy a las 19 horas en Pamplona, en Ámbito Cultural de El Corte Inglés.

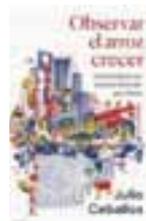
Aunque el futuro pase por el gigante asiático, Ceballos cree que no hay que verlo como una "amenaza para nadie salvo para sí mismo, tiene suficientes deficiencias y problemas internos". Entre ella está, por ejemplo, la demografía: al igual que Occidente, China está envejeciendo. "Es todavía el país más poblado del mundo, pero 2022 fue el primer año en que no creció. Desde 2029 perderá cinco millones de personas al año", cuantifica el experto, que destaca que "gran parte del peso del país se debe a que son muchos. Cuantos menos sean, menos competitivo será el modelo de exportación en el que han basado su milagro económico de las últimas cuatro décadas, apoyado en una enorme cantidad de mano de obra barata dispuesta a trabajar mucho por relativamente poco". Es un modelo, dice Ceballos, con los días contados por el envejecimiento,



El experto en China Julio Ceballos.

y por ser un modelo contaminante que exige muchos recursos y da poco valor añadido.

Por eso el país está volcado en transformar ese modelo económico y producir artículos con mucho más valor añadido, con un componente tecnológico más potente, y en ganar en productividad e innovación. "En los próximos años 50 años, el 50% de su producción lo tendrá que generar la innovación. Si no, no podrán crecer a los ritmos que se han marcado". ¿Podrán hacerlo? Ceballos cree que sí, pero han de superar dificultades. Una, ser autónomos. "Ahora su innovación es incremental. Por ejemplo, China no produce CPU de ordenador propias, pero sí perfeccionan las que les vienen de Occidente. Eso explica las políticas restrictivas de Biden y EE UU para impedir la autonomía tecnológica china, que sí le convertiría en una amenaza".



'OBSERVAR EL ARROZ CRECER'
Autor: Julio Ceballos.
Editorial: Ariel
Páginas: 512.
Precio: 20,90 euros.

También deben resolver su sistema educativo, que "genera grandes empollones, pero no grandes inventores, porque está basada en la repetición". Están experimentando fórmulas que fomenten la creatividad y el pensamiento crítico, que arraigan mal en una sociedad unida y centralizada, donde "falta pluralismo, disidencia o el pensamiento diferente", del que suele surgir la innovación.

Poderío económico, no cultural

En realidad, China ha sido una primera potencia en su región durante miles de años, pero lo ha sido de forma diferente a como lo ha sido Occidente. Julio Ceballos hace una pregunta: "¿Por qué en Australia hablan inglés y en Perú español, pero en Corea o Vietnam, donde China estableció un protectorado, hablan coreano y vietnamita?". China, dice el experto, les obligó a asimilar su cultura ni su idioma. "China quiere cambiar las reglas del orden mundial, pero no quiere un liderazgo equivalente al de EE UU, que ha sido económico, cultural y militar. Quieren ser primera potencia económica y comercial, pero en lo cultural y militar están lejos. No es su modelo".