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“Al dia del 14 de abril de 1931 le
sobraban banderasy le faltaban rostros”

SABER MAS

LAURA PUY MUGUIRO
Pamplona

Paco Cerda no ha logrado averi-
guar quién es la nifia que sonrie
en la portada de su ultimo libro.
Es un retrato que realizé en los
afios treinta en Espafia la foto-
grafa Kati Horna y que sedujo
“muy rapidamente” al periodista
y escritor valenciano. “Simboliza
y condensa el punto que queria
retratar en el libro: la ilusién y la
esperanzay al mismo tiempo un
flechazo de que no todo acabara
bien”. Hablade /4 de abril (Libros
del Asteroide), la mejor obra pu-
blicada en Espafia en castellano
en 2022 para las librerias nava-
rras de la Asociacién Diego de
Haro. En esta croénica literaria
sobre la llegada de la Segunda
Republicaatodoslosrincones de
Espafia caben los grandes prota-
gonistas del momento y los ané-
nimos participantes en esajorna-
datrascendental. Y sentimien-
tos, como la ilusion de las masas,
el miedo de la familia real, la an-
siedad de los presos, la ambicién
por el poder, la lealtad a unas
ideas, la esperanza colectivay el
dolor de las victimas, “los nadies
que lo son todo”. Cerda se des-
pliega por todo el territorio espa-
fiol, el de las “muchas Espanas”.
“Estaban los monarquicos, aquel
diaabandonistas de surey;losre-
publicanos, amalgama muy va-
riopinta de sensibilidades;los co-
munistas, que desde aquel pri-
mer dia pedian seguir el modelo
soviético; los anarquistas, que re-
celaban de todas las inclinacio-
nes burgueses que pudiera tener
la Republica, y las sensibilidades
nacionalistas en distintos territo-
rios”. Mafiana (12.30 horas, Con-
destable) recoge el premio junto
alos ganadores de las mejores
obras en euskera (el poeta burla-
dés Angel Erro por Poema liburu
bat irakurtzeko jarraibideak, de
Erein Argitaletxea) eilustrada (la
editorial Ekaré por ;Ugh! Un rela-
to del Pleistoceno).

“Es el tiempo de las vidas secun-
darias, de los nadies”, dijo usted
cuando se anuncio el premio ha-
ce dos semanas. {Conoce a al-
gun nadie de aquel dia?

En el libro no esté la historia de
mi abuelo, de 97 afios. Siempre
me ha contado que supadrelolle-
véahombros cuandotenia 5 para
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Periodista y escritor

Las librerias navarras han premiado ‘14 de abril’,
su cronica literaria sobre la jornada en la que
llegd la Segunda Republica a todos los rincones
de Espafa, como la mejor obra en castellano de
2022. Mafiana recoge el galardon en Pamplona

celebrar en la calle, en Valencia,
lallegada de la Republica. Quién
le iba a decir que su padre, un
electricista humilde, acabaria
siendo concejal de esa Republica
y que, cuando llegara otro dia pa-
ralaHistoria,comoeldel 18 deju-
lio [de 1936] y después el 1 de abril
[de 1939], se llevarian a su padre,
lo meterian en la carcely, en el
afio 43, cuando era tan extempo-
raneo y salvaje, seria fusilado y
mi abuelo, Pepe, se quedaria sin
padre con 17 afios.

[..]

Mi abuelo tiene un retrato al 6leo
de su padre presidiendo el come-
dor, y cuando voy a verle cada se-

mana, creo que en cierta medida
siempre ha estado ahi la presen-
cia dela Historia, de sus vaivenes
y de cémo provoca unos torbelli-
nos que son en los nadies donde
mas se sienten y en la memoria
publica, donde menos huella de-
jan. Creo que todo eso estd en la
trastienda de mi libro. Y no pude
contar esta historia en 14 de abril
porque al investigarla vi que ese
acto que mi abuelo atribuia al 14
de abril habia tenido lugar real-
mente el dia 15 por la tarde, de
modo que no encajabaen el libro,
ya que todas las historias tienen
que suceder el dia 14.

Solemos olvidar que hubo violen-
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Quien lee esta crdnica literaria de Cerda se siente omnipresente, desplazandose al detalle de las historias por toda Espana.

ciayaen la proclamacion de la
Segunda Republica.

Hubo muchaesperanzay mucha
ilusién, pero también una ten-
sién enorme en las calles, las ma-
nifestaciones, las carceles, en los
intentos de borrar la memoria
mondrquica anterior... El paso
del tiempo diluyé toda esa sensa-
cién de tension hasta jibarizar la
esencia del 14 de abril, quitarle
complejidad yretratarlacomoun
dia de un enorme pasacalles co-
lectivo lleno de banderas y de
gente alegre. Y no, también hubo
muchisima tensidn, violenciay
personas que murierony que he
querido que tuvieran un papel
importante en el libro: para mi
las vidas eran lo mas importante
en el relato de este dia, méas que
lasbanderas. Aldiadel 14 de abril
le sobraban banderas y le falta-
ban rostros, y esta ha sido mi
aportacion a partir delarealidad.
Porque “mil y uno siguen siendo
mil”, recoge usted del versodela
poeta Wislawa Szymborska. ¢Es
ellibro de aquellos unos y unas?

Esa ha sido mi mirada siempre,
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en Los tltimos, un viaje ala Espa-
fia interior a través de las perso-
nas que resisten en territorio
despoblado; la esencia de El pe-
on, que buceaba a través de nu-
merosos peones de la Historia de
aquel afio 62 de antifranquismoy
Guerra Fria,ylo es en /4 de abril.
Eslo que mas me interesa, y me
dejollevar en este campo. Larea-
lidad te da tanto como te pide en
la escritura de no ficcién, y es la
ventaja y la dificultad que tiene:
te datanto porque te ofrece histo-
rias como estas, como la de Can-
dida, Emilio, Pamies, Francisco...
pero te pide mucho para cefiirte
estrictamente a lo que sucedio, a
lo que puedes reconstruir a par-
tir de ladocumentacion de lo que
paséenaquellajornada. Dedicar-
me a encontrar ese uno al que se
refiere Wislawa Szymborskaes a
lo que me he centrado principal-
mente en este libro. Eran nom-
bres muy humildes que el paso
del tiempo habia borrado por
completo.

Sostiene que la republicana fue
una revolucién como la francesa
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del 14 de julio, y que la memoria
de la primera se diluyé, al contra-
rio de lo ocurrido con la francesa.
¢Por qué la comparacién?

En ambos paises, separados por
los Pirineos, se derribaba una
monarquiay se ‘entronizaba’ una
Republica,yel14 de abrilno hasi-
do leido como una revolucién pe-
ro lo fue plenamente, ya que no
hubo un proceso legal para tran-
sitar de una monarquia a unare-
publica: todo se hizo en 24 horas.
Los dirigentes republicanos se
saltaron la legalidad, porque hu-
bo unas elecciones municipales
dos dias antes, si, pero no se esta-
ba dirimiendo formalmente el
cambio de un régimen a otro. Lo
hizo la fuerza arrolladora de las
urnas municipales, después la
gente en la calle, luego la audacia
de los dirigentes republicanos y
por ultimo, y sobre todo, cémo
asaltaron el poder y como desde
el primer estatuto juridico de la
Republica pusieron como condi-
cién respetarla. Y si eso entrafa-
ba limitar derechos y prohibir li-
bertad de expresion, se prohibia
porelbien superior que proteger,
laRepublica. Fue unarevolucion,
y al decodificar el 14 de abril ha
faltado esa parte de ética revolu-
cionaria.

Diseccionar un diacomo en 14 de
abril muestra que hay miuiltiples
verdades segun ddonde estés vi-
viendo, qué circunstancias pa-
sando, de quién te rodees, en qué
momento salgas a lacalle...

El punto de vista, que lo determi-
natodo. Dependiendo desde cuél
mireslarealidad, esta te ofrecera
una parte de ese caleidoscopio
que es la suma de muchas reali-
dades. En este libro he primado
unamiradahumana, centradaen
todos estos anénimos u olvida-
dosdela Historia, de quien cerra-
balas maletas al rey antes de es-
capar hastaunaactriz, unlocutor
de radio, un vendedor de periédi-
cos, una pescadera o un encua-
dernador en paro. Esa mirada
humana no quiere decir equidis-

Paco Cerda (Genovés, Valencia,
8 de enero de 1985, 38 afios) es
periodista, escritor y autor de El
peon, Los ultimosy 14 de abril,
que ademas del Premio de las
Librerias de Navarrarecibié el Il
Premio de No Ficcidn Libros del
Asteroide. Fundador de La Caja
Books, ha trabajado como re-
portero en Levante-EMV'y cola-
bora con El Pais, la Cadena Sery
Cuadernos Hispanoamericanos.

tancia y mucho menos sectaris-
mo o dejarse llevar por ideas pre-
concebidas, tdpicos, estereoti-
pos... He intentado que el fresco
del 14 de abril fuera lo suficiente-
mente rico en sensibilidades dis-
tintas y que todas estuvieran al
servicio de esa mirada humana.
Cuando el entonces infante Juan
de Borbdn deja Espana, usted se
pregunta qué sentira. También
qué sentira el teniente republica-
no que lo acompana. ¢Ha sido la
pregunta constante para escribir
este libro?

Estoy convencido de que no hay
literatura sin emocién, y no pue-
de haber un motor que active una
historia en mi mente si no hay
emocion, ni sentimiento, ni me
pregunto qué se siente o qué se
sintié. Pero ahi hay una fricciéon
en el margen delano ficcién,yno
puedo inventar, pero sime puedo
preguntar, y lo hago. No puedo
contar qué sienten porque no lo
han dejado escrito, pero si que es
licito preguntarme qué sentiran
para que el lector también pueda
hacer ese ejercicio de ponerse en
la piel de estos protagonistas que
estuvieron detras del 14 de abril.
Que no esta reiiido con el rigor
que destacaron las librerias na-
varras al premiarle...

Creo que de alguna forma contri-
buyo a conocer mejor un dia fun-
damental y decisivo parala histo-
ria de Espafia. El trabajo ingente
de documentacién puede ayudar
a que muchos espafioles revivan
esajornadaylamiren desde otro
punto de vista. Una jornada so-
bre la que seguramente hay mas
amnesia que borrado intencio-
nado de su memoria, sobre todo
del chispazo inicial de aquel mo-
vimiento revolucionario. Creo
que no hay que confundir nunca
elrigor con el rigor mortis: una
cosa puede ser rigurosay al mis-
mo tiempo muy atractiva, puede
ser realidad y estar escrita con
las armas de la novela sin inven-
tar nada, sin recrear, sin fabular.
Eslaesenciadelano ficcion.

Julio Ceballos, experto en internacionalizacion que lleva trabajando 17 afios
en China, presenta hoy en Pamplona el libro en el que desarrolla varias claves
sobre el gigante asiatico, cada vez mas presente en las vidas de los occidentales

China, el "acontecimiento
gue vamos a Vvivir todos”

J.R.S.
Pamplona.

SEGURA Julio Ceba-

llos Rodriguez (Reino-

sa, Cantabria, 1979),

que Chinavaaser “el
mayor acontecimiento histérico
que nos tocara vivir alo largo de
nuestras vidas”, por lo que tiene
deretoydeoportunidad. Y sin
embargo, apenas conocemos un
pais que se postula como aspi-
rante a primera potencia mun-
dial. “Lo que nos damiedo de
China es que no lo conocemos,
que no sabemos qué esperan de
nosotros, qué planes tienen... “.
Ceballos tuvo su primer contacto
con el pais asiatico cuando tenia
25 afios gracias aunabeca, y des-
de entonces trabaja en el merca-
do asiatico. Dirige marcas en
Chinayasesora a firma occiden-
tales sobre suimplantacion en
ese pais. Ahora, para dar “las cla-
ves del futuro que se fabrica en
China”, ha escrito unlibro, Ob-
servar el arroz crecer, que pre-
senta hoy alas 19 horas en Pam-
plona, en Ambito Cultural de El
Corte Inglés.

Aunque el futuro pase por el
gigante asiatico, Ceballos cree
que no hay que verlo como una
“amenaza paranadie salvo para
simismo, tiene suficientes defi-
cienciasy problemas internos”.
Entre ella estd, por ejemplo, la
demografia: al igual que Occi-
dente, China esté envejeciendo.
“Es todavia el pais mas poblado
del mundo, pero 2022 fue el pri-
mer afio en que no crecio. Desde
2029 perdera cincomillones de
personas al ailo”, cuantifica el ex-
perto, que destaca que “gran par-
te del peso del pais se debe a que
son muchos. Cuantos menos se-
an, menos competitivo sera el
modelo de exportacién en el que
han basado su milagro econémi-
codelas dltimas cuatro décadas,
apoyado en una enorme canti-
dad de mano de obra barata dis-
puesta a trabajar mucho porre-
lativamente poco”. Es un mode-
lo, dice Ceballos, con los dias
contados por el envejecimiento,

El experto en China Julio Ceballos.

y por ser un modelo contami-
nante que exige muchos recur-
sosy dapoco valor anadido.

Por eso el pais esta volcado en
transformar ese modelo econo-
micoy producir articulos con
mucho mas valor anadido, con
un componente tecnolégico mas
potente,y en ganar en producti-
vidad e innovacién. “En los préxi-
mos afios 50 afios, el 50% de su
produccién lo tendra que gene-
rar lainnovacion. Sino, no po-
dran crecer alos ritmos que se
han marcado”. jPodran hacerlo?
Ceballos cree que si, pero han de
superar dificultades. Una, ser au-
ténomos. “Ahora su innovacién
es incremental. Por ejemplo, Chi-
nano produce CPU de ordena-
dor propias, pero si perfeccio-
nan las que les vienen de Occi-
dente. Eso explicalas politicas
restrictivas de Biden y EE UU pa-
raimpedir la autonomia tecnold-
gicachina, que sile convertiria
enunaamenaza’.

‘OBSERVAREL
ARROZ CRECER’
Autor: Julio Ceba-
Llos.
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También deben resolver su sis
tema educativo, que “genera gran-
des empollones, perono grandes
inventores, porque esta basadaen
larepeticion”. Estan experimen-
tando férmulas que fomenten la
creatividad y el pensamiento criti-
co, que arraigan mal en una socie-
daduniday centralizada,donde
“falta pluralismo, disidencia o el
pensamiento diferente”, del que
suele surgirlainnovacion.

Poderio econémico,
no cultural

Enrealidad, China ha sido una
primera potencia en suregioén
durante miles de afios, perolo ha
sido de forma diferente a comolo
hasido Occidente. Julio Ceballos
hace una pregunta: “s Por qué en
Australia hablan inglés y en Peru
espafol, pero en Corea o Viet-
nam, donde China establecié un
protectorado, hablan coreanoy
vietnamita?”. China, dice el ex-
perto, les obligd a asimilar su cul-
turani suidioma. “China quiere
cambiarlasreglas del orden
mundial, pero no quiere un lide-
razgo equivalente alde EE UU,
que ha sido econémico, cultural
ymilitar. Quieren ser primera
potencia econémicay comercial,
pero enlo cultural y militar estan
lejos. No es sumodelo”.


Asteroide
Rectangle


