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VagandoporlacalleConselldeCentde
Barcelonamecueloporunpasaje.En
este interiordemanzanasefabricabana
principiodesigloXXjuguetesdehojala
taylasmuñecasconcabezadeporcelana
delafábricaLehman.DurantelaGuerra
Civil tambiénsefabricaronplatosycu
biertosparalossoldadosrepublicanos.
Enelpequeñorótuloqueanuncialafá
bricaLehmanfiguraunúnicolema:pul
mócreatiu.Eneste interiordemanzana
ahorasefabricanlibros.Sentadoenuna
silladehierro, fumándoseunpuritoex
trafinoymirandopensativoalcielo,está
eleditordeComanegra,JoanSala, tam
biénpresidentedelaAssociaciód’Edi
torsenLlenguaCatalana(Editors.cat).
Comanegraesunaeditorialecléctica

perosingular.Edita librossobreBarcelo
na(acabadeaparecerunomuycurioso,
EspiesdeBarcelona,deRoserMessa),
sobreautoresaventureroscomoJordi
Cussà (saleahoraElprimeremperador i
lareinaLluna),coleccionessobredanza
ofotografía,perotambiéndeautoayuda.
Ensucatálogoconvivenlibrosdegastro
nomíaconEdgarAllanPoe, librosde
ensayoylibrosconcienciadoscomoel
Piedra,papel, tijeradeVíctorPanicello.
Noserrutinariosniprevisiblescreoque

esloquemáslemotivaaJoanSala. “Nos
dicenquesomosindependentistas;pues
mira,ahorapublicamosElplaNecker,
hablandodelfederalismo”.
Meinvitaaentrarenlasededela

editorial.Alaentradatedalabienvenida
unacoleccióndemáquinasdeescribir
antiguas:hayunamesarectangular
grandeparareunionesdondeahora
trabajaelbecario,unazonaconsofáy
unaampliacocinaabiertaconuntenta
dorplatodemagdalenascaseras.Las
mesasdetrabajoestánenelaltillo.El
equipodeComanegrasonseisperso
nas…“¡Ytodoscobramoslomismo!Se
trataderendimientoyesfuerzo.Estolo
tenemosquehacerentretodos”.Veo
librosdesucolecciónDramaticlesyme
preguntosiel teatroleídotienepúblico.
“Pasaigualconlacoleccióndedanza,no
danmuchodinero,perosonpositivas.En
algúncaso,dentrodelamodestia, incluso
hansuperadolasexpectativas,comocon
Loquemegustaríaqueladanzafuesede
CescGelabert,quehemosreeditado.
Aquíencontramoslacomplicidaddel
InstitutdelTeatre:ellostienenelcono

cimientodelamateriaynosotroselde
hacerlibros,asíquesumamosesfuerzos.
Enlacoleccióndedanzatenemosla
complicidaddelMercatdelesFlors.Una
delastareasdeleditoresvercómose
paganlascosasynohayunasolamanera.
Publicamosunlibrosobreaguasdetoxy
sevendieronenunatiradaparauna
empresa40.000ejemplares.Cadalibro
tienesucamino”.
Mellamanlaatenciónlas iniciativas

originalesqueimpulsan,comolasbata
llasdecuentos,dondevariosautoresde
lacasaexplicanunrelatooralyelpúblico
votasufavorito.“Soloesunapresenta
cióngiradadelrevés,dondelagenteno
solomira,sinoqueparticipa.Tenemos
queserunafábricadeideas,hacertodo
loquesesalgadelmundoestereotipado
del libro.Sinoinnovamos,sinonos
movemos,nuestraclientelasenosva
muriendoporcansancio”. Otrainiciativa
serálaFiradelLlibreÚnicelpróximo
junio:“Nospusimosencontactoconuna
docenadeeditorialesquecomparten
nuestrodistribuidor,LesPunxes.Les
propusimosquevinieranaesteespacio
delafábricaLehmanaunaferiaenlaque
vendieransolamenteunlibrodeentre
todoslossuyos.Nosetratadeunnego

cio,claro,esmásunareivindicacióndel
librodefondo,esoslibrosquedeverdad
sonimportantes.Nosotrosponemosel
espacio, lasmesas, los invitamosaco
mer…Notienenquepagarnada, tansolo
lespedimosqueunpardevecesaldía
haganunactodemediahoradefendien
doeselibro.Ylarespuestadelagenteha
sidomuypositiva”.¿Ponerel localyhasta
elpucheroalacompetenciaparaque
vendansulibronoesmalnegocio?El
editordelacasa,JordiPuig, apuntaque
“todoslosdemásproyectosdelaeditorial
seempapandeestetipodeaccionesyte
aportanfrescura”.Salasonríeconesa
mezclasuyadeempresarioysoñador:
“Nosreportasaludatodoelequipo,
porquedisfrutamoshaciéndolo”. |
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Comanegra:
pulmón y corazón
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Joan Sala, al frente
de un compacto equipo,
impulsa iniciativas como
la Fira del Llibre Únic,
que tendrá lugar en junio

La escritora Maggie
O’Farrell

ANA JIMÉNEZ

Novela ElHamlet deMaggieO’Farrell

Verde hierba
a su cabeza
ANTONIOLOZANO
Elalientodelamuerte,percibidohastaen
diecisieteocasiones,vertebrabaSigoaquí,
una singular aproximación al género de
las memorias desde la cíclica exposición
al finalde lavida.MaggieO’Farrell (Cole
raine, IrlandadelNorte, 1972), una de las
narradoras contemporáneas más super
lativas a la hora de explorar las simas de
sentimientosyemocionesanteencrucija
das existenciales, sondeaba los límites de
esta pulsión indagatoria sustituyendo la
fabulación por el espejo. Las palpitacio
nes y el lagrimal del lector se tensaban
hasta pedir clemencia cuando el peligro
secerníasobreladescendenciadelaauto
ra. Aunquedesdeplanteamientos y tácti
cas distintas,Hamnet, la novela histórica
escogidaentrelascincomejoresficciones
según The New York Times, tiene en la
protección de la infancia (y su fracaso)
uno de sus ejes fundamentales, entrando
enfértildiálogoconsupredecesora.

El libro se abre con un niño bajando
precipitadamente unas escaleras en bus

cadeayuda,puro frenesí, y secerrarácon
su madre, más de una década después,
contemplando absorta una función, pura
inmovilidad.Sabemosqueelniñomorirá,
peronoelmodoenqueelarteconservará
surecuerdobajoprocedimientostanmis
teriosos comosobrecogedores.El trayec
to entreunoyotropunto, la transubstan
ciacióndelacarnefinitaenversos inmor
tales,devendráglorioso.Yaunqueelniño
esHamnet –patronímico intercambiable
porHamletenelStratforddel sigloXVI–
ytodossabemosquiénessupadre,elpro
tagonismo no recae ni en el malhadado
pequeño ni en Shakespeare (cuyo nom
bre no se invoca). La funciónpertenece a
Agnes, la madre y esposa, a quien O’Fa
rrellrescatadelosmárgenesdelahistoria
yconfiereunvolumeninolvidable.

La síntesis de los orígenes de Agnes es
unmicrorrelato que describe el embrujo
delconjuntodellibro:“Enlalindedelbos
que, una niña. Un inicio así encierra una
promesadelnarradoraloyente,comouna

notaquesedeslizaenunbolsillo,unainsi
nuación de que va a pasar algo. Todo el
queestécercavolverá lacabezayaguzará
el oído imaginándose ya a la niña abrién
dosepasoentrelosárboles,talvez,ojunto
alaverdemuralladelbosque”.Yeneldon
que la singulariza –poder captar la esen
ciayeldevenirdeunapersona–hallamos
un reflejo de su creadora, capaz de reve
larnoselalmadesuscriaturasydecoreo
grafiar bellamente la danza de su agri
dulcepasoporlaTierra.
Hamnetesmodélicaeneldesarrollode

su trama y en el cuidado de su ambienta
ción –la vida cotidiana en un pueblecito
de Inglaterra en tiempos del bardo, las
tensiones familiares, la crianza de los
hijos, los equilibrios matrimoniales para
conciliar sueños profesionales y las exi
gencias del sacramento…–, pero es en los
ejemplos donde vuela altísimo. Entre
ellos,lamaneraenquesedetieneenlasal
teracionessubjetivasdelentornoqueper
ciben los personajes en momentos críti
cosyelmodotanespecialenqueposan la
mirada en los objetos; el trazado de ana
logías tan sugerentes que habrían con
vencido al propio autor de La tempestad;
el ingenioso capítulo dedicado al ciclo de
transmisióndelapeste(conexiónazarosa
entreunvidrierode la isladeMurano, en
elprincipadodeVenecia,yungrumetede
un barco mercante que llega de Alejan
dría), y la viveza que transmite aquel que
sigue el recorrido de una carta desde el
emisario al receptor; la composición de
una escena con un grupo de mujeres en
torno a un niño agonizante que es digna
réplica literaria a un retablo de unmaes
tro flamenco, y una vinculación entre la
nieve y los difuntos de un lirismo como
probablemente no se veía desde Los
muertosde James Joyce. Por pedir, la es
critora ni siquiera se olvida de tender un
cable con la actualidad hablándonos de
máscaras que no protegen, al hilo de los
estragoscausadosporlapeste.
Y aún queda un final con el que coro

narlo todo en el que Hamnet da pie a
Hamlet, los muertos resucitan y los fan
tasmas se ofrecen para un intercambio
imposible.Caeel telón.Aplausos. |
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El equipo de la editorial Comanegra MANUEL MEDIR

Esta función es de Agnes,
lamadre y esposa, a quien
rescata de losmárgenes de
la historia y confiere un
volumen inolvidable
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