

Memorias gráficas

Novela. Asteroide reedita 'Salvatierra', de Pedro Mairal, la historia de un pintor mudo que se expresa dibujando

JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES



El cuadro más largo del mundo, una concatenación de rollos de lienzo, mide cuatro kilómetros y fue pintado en secreto durante décadas por el humilde pintor Juan Salvatierra –argentino, hijo de padre español–. Tras su fallecimiento, lo reciben sus hijos como herencia. Miguel, el menor de ellos, descubrirá algún tiempo después que falta un único fragmento. Profundamente intrigado, emprenderá unas pesquisas que le llevarán, indefectiblemente, a investigar el pasado de su padre y a destapar un oscuro secreto familiar.

Con su habitual narrador en primera persona, está estructurada en capítulos muy breves –treinta y nueve, para menos de doscientas páginas–, lo que confiere al relato un tempo trepidante, en una doble trama: en capítulos alternos narra, por un lado, la investigación de Miguel y su hermano Luis; por otro, los resultados de su labor, la reconstrucción de la vida de su padre. Aunque pronto se fundirán pa-

sado y presente, centrándose la novela en la labor casi detectivesca que tendrá que emprender Miguel para recrear las andanzas de su padre en la Argentina y el Uruguay de la primera mitad del siglo XX.

Con su habitual buen hacer, Mairal se apoya en una prosa limpia y directa, reservando la capacidad de asombro para el contenido. Por ejemplo, en la microhistoria de la génesis del artista: a punto de fallecer tras un accidente ecuestre, con nueve años, nunca volvió a hablar. Sin embargo, empezó a dibujar. De este modo, es fácil comprender que el inmenso cuadro, enlazado, se convierte así en una suerte de autobiografía plástica, unas memorias pintadas, en las que el pintor fue plasmando los sucesos de su vida. Y que uno se haya extraviado no va a resultar mera casualidad.

Aprovecha además para colar, casi de rondón, algunos pensamientos sobre estética: «la ausencia del autor mejora la obra». O que la obras no es del autor, sino que «otros la ven, la miran, la interpretan, la malinterpretan, la critican y de algún modo se la apropian». La sorpresa, sin embargo, está en el inesperado corolario: «Así debe ser». Aunque la verdadera carga de profundidad sobre el mundo del arte es una pequeña maldad, urdida en la trama: antes de que el cuadro sea reconocido como una obra monumental, los únicos que se interesan por la pieza son los editores del Libro Guinness de los Records. Singular punto de partida para una obra de arte.



SALVATIERRA
PEDRO MAIRAL
Editorial: Libros del Asteroide,
2021. 176 páginas. Precio: 17,95
euros