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Dos libros singulares, caracteriza-
dos por el elegante discurso y la
erudición festiva, le habían basta-
do a Ignacio Peyró para destacar
como ensayista de calidad, dueño
de un estilo propio en el que la an-
glofilia, la cosmovisión conserva-
dora y la profesión de hedonismo
se alían con el humor, la inteligen-
cia y la buena escritura. Este terce-
ro, un diario no estricto, ahonda
en la materia autobiográfica que
permeaba las notas del anterior,
Comimos y bebimos, abundando
en el retrato de un personaje ya fa-
miliar cuyas evoluciones trascien-
den ahora –sin tampoco abando-
narla, pues queda claro que la vida
del autor es inseparable de la cele-
bración en buena compañía– la
demorada glosa de las viandas, los
vinos o los espirituosos que hacen
el camino más llevadero. En las
entradas de Ya sentarás cabeza,
que cubren los años 2006-2011,
encontramos alusiones al futuro
primer libro de Peyró –Pompa y
circunstancia, el formidable “dic-

cionario sentimental” que dedicó
a la cultura inglesa– y al proyecto
de conversación con Valentí Puig
–maestro, correligionario y ami-
go, muy presente en el diario– que
tomaría forma en La vista desde
aquí, de modo que es la prehisto-
ria del escritor lo que abordan es-
tas páginas, un periodo de apren-
dizaje que pasó por la redacción de
algunos títulos de encargo y sobre

todo por la esforzada iniciación en
el “bello y viejo oficio de escribir
en los periódicos”.

Ya en la elaborada imagen del
prólogo, donde el diarista se refie-
re a los mudlarks o rastreadores de
las orillas del Támesis que rebus-
can entre los azarosos restos arro-
jados por la marea, llevados de “un
amor por lo fragmentario, lo in-
completo, lo incongruente, que no

deja de ser un reflejo roto de nues-
tra propia vida”, muestra Peyró la
agudeza y el brillo de una prosa
que se acoge en este registro a la
inspiración de Pla, palabras mayo-
res pero no inadecuadas para des-
cribir el empeño de contar los años
de formación en el oficio a la vez
que se construye –pues la memo-
ria también se edifica– una identi-
dad literaria. Aunque el autor de-
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clara su familiaridad con diaristas
de generaciones anteriores como
el propio Puig, Llop, Trapiello o
Sánchez-Ostiz, planianos como él
mismo, el itinerario reflejado en
Ya sentarás cabeza tiene desde el
principio un marcado tono perso-
nal, no pródigo en intimidades pe-
ro sí definitorio de un carácter y
también, a menudo por contraste,
de la atmósfera de una época. El
joven veinteañero o recién entra-
do en la treintena, orgulloso de su
pertenencia a un Madrid exclusi-
vo y en parte en vías de extinción,
no carece de resabios pijos, pero
compensa las veleidades munda-
nas con una temprana madurez in-
telectual, con el deseo de ascender
en la profesión y con una capaci-
dad de trabajo que se sobrepone a
las resacas. No sin literatura, Peyró
se autorretrata como un mucha-
cho ambicioso y algo engreído,
muy consciente del linaje en el que
se inserta, que se hace perdonar
los excesos por su vocación genui-
na y por la afilada ironía con la que
describe o caricaturiza a los selec-
tos miembros de su clase. Apenas
ha echado a an-
dar y siente ya las
injurias del tiem-
po, que hablan
menos de los im-
probables estra-
gos de la edad
que de su tempe-
ramento elegia-
co, propenso a la
evocación de
mundos perdidos.

Hablábamos de humor e inteli-
gencia y ambas cualidades están
presentes en una miscelánea que
es o podría ser también, a la ma-
nera de Trapiello, novela en mar-
cha, pues uno de los aciertos del
diario es que logra convertir a su
autor en personaje. Alternando el
impulso vitalista con la disposi-
ción introspectiva, Peyró habla de
sus lecturas o de sus aventuras ga-
lantes, de sus predilecciones esté-
ticas o de las confidencias de ma-
drugada, siempre en los entornos
nobles o mitificados de su imagi-
nario sentimental, pero el princi-
pal hilo narrativo tiene que ver
con su trayectoria de periodista
en calidad de crítico, cronista par-
lamentario, redactor de cultura o
articulista de opinión, dentro de
la órbita católica y conservadora
a la que pertenece. Si el ingenio,
el rigor analítico y la vasta cultu-
ra se aprecian en los aforismos,
en los comentarios sobre arte o li-
teratura o en las notas sobre el
rumbo del siglo, es en los pasajes
referidos a los políticos y perio-
distas donde se impone su talen-
to para la sátira, que lejos de la
autoindulgencia no teme cebarse
con los integrantes del propio
bando. Reconvertido en escritor
de discursos, el triunfante asesor
se queda aquí a las puertas de La
Moncloa, seis años después de es-
trenarse como reseñista. El final
abierto permite presagiar que
vendrán nuevas entregas y uno
diría que hasta los ujieres u orde-
nanzas tienen motivos para estar
intranquilos.

Novela en marcha

● Peyró, autor culto, bienhumorado y afecto a lamejor tradición conservadora,

recrea en la primera entrega de sus diarios sus años de iniciación al periodismo
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Ignacio Peyró (Madrid, 1980) retratado en Londres, donde es actualmente director de la sede del Instituto Cervantes.

La camadamoderantista

Algo del llamado humor inglés,
en esa vertiente aristocrática
que combina el orgullo de casta,
la ligereza del trazo y el ácido re-
trato de caracteres, hay en el
trato más bien implacable que
Peyró dispensa a quienes fueron
sus compañeros de viaje en la
oposición al zapaterismo, por los
años de la crisis en la que los
medios de la derecha más beli-
gerante combatía con saña al
gobierno socialista. El joven pe-
riodista vivió en la primera línea,
como cronista, redactor de edito-
riales o a partir de unmomento
dado speechwriter de destaca-
dos políticos populares, una
campaña en la que al natural

da cualquier juicio adverso hacia
las personas o los posiciona-
mientos que coinciden, aunque
sea en parte, con el propio idea-
rio. Sin renunciar a sus convic-
ciones, Peyró representa ese
conservadurismo culto, amable
y civilizado que al margen de sus
predilecciones y nostalgias es,
por la parte de las derechas, ga-
rantía de convivencia y continui-
dad democrática, frente al necio
aventurerismo de los caudillos y
sus sermones atrabiliarios. Pre-
cisamente el humor, que casa
mal con la consigna, es uno de
los aspectos que distinguen su
discurso de las diatribas de esos
predicadores permanentemente
enojados. Una década después,
el tiempo de su diario parece le-
janísimo, pero en este sentido no
hemosmejorado nada.

descontento de conservadores y
liberales se sumaba la furibunda
impugnación del “catolicismo
réac” y la “derecha rambo”. Dice
mucho de su estilo, que podría-
mos identificar con el aquí asocia-
do a la “camadamoderantista”,
que a la hora de hacer recuento
ponga el foco no tanto en las limi-
taciones de los adversarios –que
tampoco es que salgan favoreci-
dos– como en la pintoresca me-
diocridad demuchos de los perso-
najes que protagonizaron la agita-
ción desde las filas en las que él
mismo colaboraba. Lo habitual en-
tre nosotros es que la mirada críti-
ca se ejerza siempre en una sola
dirección, lo que excluye de parti-


