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Una ciudad alemana devastada durante la Segunda Guerra Mundial

No solo mata el que dispara, 
también quien participa y calla 

NOVELA
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«La tierra invisible»
Hubert Mingarelli 
SIRUELA

118 páginas, 

14,90 euros

Hubert Mingarelli 
concibió esta gran obra 
sobre las secuelas 
que dejó la Segunda 
Guerra Mundial en los 
supervivientes

Por S. FERNÁNDEZ-PRIETO

Es el mes de julio de 1945 en Ale-
mania y un fotógrafo de guerra 
inglés se resiste a volver a casa. 
Ha sido testigo de la liberación de 
un campo de exterminio y del 
hundimiento del Tercer Reich. 
Ahora contempla la desolación 
del fi nal de la batalla en el paisaje, 
en las ruinas y en las miradas a 
menudo enloquecidas de los sol-
dados que han sobrevivido, pero 
cargarán durante mucho tiempo 
con el horror de lo vivido.
  El fotógrafo quiere retratar a 
personas delante de sus casas. 
Sin que se nos dé ningún tipo de 
explicación, entendemos que ese 
parece el camino de vuelta me-
nos traumático a la normalidad, 
imposible pasar de los muertos a 
los vivos, sin más;  y en ese viaje 
en busca de seres vivos para plas-
marlos en las puertas de casas 
que extrañamente no han sido 

llejo: «Al fin de la batalla,/y 
muerto el combatiente/vino ha-
cia él un hombre/y le dijo: no 
mueras/te amo tanto…». 

La condición humana y sus 
contradicciones, los muertos que 
parecen olvidados y surgen en 
sueños recurrentes, la generosi-
dad de algunos y la crueldad de 
otros. El deseo de fi jar en la me-
moria de otros lo invisible, eso que 
solo un buen fotógrafo es capaz de 
ver con el objetivo de su cámara. 
Las novelas de Mingarelli son 
enormemente cinematográfi cas, 
dos de ellas, «Cuatro soldados» y 
«Black Ocean», han sido llevadas 
al cine, y en este caso creó, de nue-
vo, una obra maestra construida 
como una sucesión de imágenes 
que muestra una geografía física 
y humana. 

En un escenario tan fantasma-
górico de desolación y muerte en 
el que habitan al mismo tiempo 
la locura, el miedo y el hambre, 
el autor introduce pensamientos 
y deseos que son como oraciones 
de conmovedora belleza y consi-
gue transformar tanto dolor en 
un canto a la vida, a la resisten-
cia, a la esperanza de que la ma-
yor crueldad no sea capaz de 
acabar con lo que nos hace hu-
manos: la capacidad de sentir 
piedad y compasión.

▲ Lo mejor 
El conocimiento del ser humano 
que muestra Hubert Mingarelli, 
lamentablemente ya fallecido

▼ Lo peor 
Nada; esta obra es prácticamente 
redonda desde el punto de vista 
formal y narrativo

destruidas, el fotógrafo trata de 
entender al pueblo alemán y su 
papel en el genocidio. De forma 
muy sutil, apenas reproduciendo 
gestos o comportamientos que 
solo a veces son negativos, expli-
cando sin decir nada, con imáge-
nes cotidianas, que no todos es-
tuvieron de acuerdo, aunque 
todos supieran lo que sucedía. 

La bondad y la destrucción 
Al fotógrafo le acompaña en este 
viaje, empleado como conductor, 
un joven y novato recluta que du-
rante el camino aporta un apunte 
de bondad ingenua y espontánea 
y, también, una nota de contraste. 
Durante la lectura de este libro 
viene a la mente el recuerdo de 
los versos que escribió César Va-
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nealógico hay muchas raíces que 
provienen de diversas partes del 
mundo: de sus antepasados ára-
bes y judíos y de su pasado como 
latinoamericano. 
   En «Canción», su nueva novela, 
se encuentra en Tokio, partici-
pando en un congreso al que ha 
sido invitado para hablar de su 
infancia en Guatemala durante 
los años setenta y hacerlo, ade-
más, como escritor libanés. La 
confusión, en todo caso, no es tal, 
porque el narrador, que se llama 
Eduardo Halfon, terminará ha-
blando sobre la vida y el secues-
tro de un hombre también llama-
do Eduardo Halfon y que, a la 
sazón, es el abuelo del narrador. 
Así, en apenas muy pocas pági-
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Por Diego GÁNDARA

El escritor guatemalteco Eduar-
do Halfon siempre estuvo detrás 
de su propia biografía. Mejor di-
cho: siempre ha encontrado en su 
propia biografía el material ex-
quisito para hacer con ello litera-
tura. Y la propuesta, en todo caso, 
no es banal, pues en su árbol ge-

nas, el autor despliega la historia 
de su abuelo judío-libanés, un 
comerciante que en enero de 
1967, en plena guerra civil de 
Guatemala, fue secuestrado en 
un callejón sin salida. 
   Pero la obra, en todo caso, no se 
refi ere exclusivamente a la histo-
ria familiar, pues el autor, a tra-
vés de la reconstrucción del se-
cuestro de su abuelo, se adentra 
en la violencia que caracterizó a 
Guatemala en esos años y en la 
cual, pese a todo, resulta difícil 
distinguir quién es la víctima y 
quién el asesino.

▲ Lo mejor 
El ritmo y su prosa, que llevan 
al lector sin esfuerzos por 
una historia breve pero profunda

▼ Lo peor 
Las frases hechas, como por ejemplo 
«sopesando una respuesta» o darse 
«de bruces contra el suelo»

Un árbol genealógico marcado por la violencia
Eduardo Halfon vertebra 
a través del secuestro de 
su abuelo judío-libanés la 
violencia que invadió 
Guatemala a fi nales de 
los años sesenta 

Del sexo y el 
deseo al placer 
femenino y su 
dimensión política  
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Por Ángeles LÓPEZ

Es «Caliente» una historia 
íntima sobre el deseo, la 
libertad del sexo, el polia-
mor, la creación literaria, el 
autoplacer... e incluso sobre 
los «modos de estrangular el 
gozo de una mujer». El 
placer femenino no se 
aborda solo como una 
cuestión personal sino 
también por su dimensión 
política en tanto que, solo a 
través de la liberación de 
corsés y estereotipos 
carnales, lograremos una 
sociedad más satisfecha e 
igualitaria. Por sus páginas 
desfi lan debates sociales 
(#MeToo, La Manada...), 
confl ictos íntimos, experien-
cias personales, referencias 
literarias y, también, 
audiovisuales... Páginas 
cuajadas de grandes 
metáforas y de una potente 
lírica en forma de confesio-
nes, refl exiones o citas. 
«Escribir es desnudarse» y, 
cuando una está desnuda, es 
tan vulnerable como 
también poderosa.

▲ Lo mejor 
Que la autora celebra con 
acierto las entrañas literarias 
y físicas del deseo 

▼ Lo peor 
No haber ahondado más en 
el amor libre ni mencionar 
algunos expertos en erotismo
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