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IPARA EDUARDO HALFON LA LITERATURA O ESCRITURA es un proceso de en-
cantamiento. Busca encandilar al lector, o mejor atin, quiere
hechizarlo, sumirlo en esa bisqueda que todos y cada uno
de nosotros realizamos con el paso de los afos —ya sea de
forma inconsciente o con total lucidez—. ;Quiénes somos?
¢Qué hacemos aqui? ¢Por qué y para qué todo esto?

A través de ese juego mdgico de encantar que es la fic-
cién, el guatemalteco teje historias que, de forma sorpren-
dente y genuina, saltan de aca para alld, se entrecruzan y se
mutan, de un libro a otro. Uno pudiera llegar a pensar que
su forma de actuar, en la literatura, se basa en los ejercicios
de prueba y error. Quiza su formacién como ingeniero ten-
ga algo que ver en ese método heuristico. Halfon sabe que
tiene ante sf una gran historia, esa historia que dé sentido
a todo su universo literario y, por ende, personal. Pero algo
tan significativo y primordial no puede ser tomado a la lige-
ra, de ahi que cada relato escrito, cada nota de esa partitura
majestuosa que estd componiendo, siga evolucionando de
libro en libro.

En Signor Hoffman (Libros del Asteroide), Eduardo Hal-
fon sigue explorando su identidad, sigue ofreciendo exqui-
sitas pinceladas de esa obra maestra que en su mente dibuja.
Seis son los relatos o fragmentos que comprenden esta ¢no-
vela? En ellos el protagonista sigue siendo el propio Halfon,
continuando su juego autoficcional. No obstante, aqui va
un punto mads alld al coquetear con la distorsién total y ab-
soluta de su apellido. En «El actor», Halfon se convierte en
Hoffman. En teorfa, este gesto es una simple equivocacion,
un error de pronunciacién. ¢Es asi realmente? En este relato
esa errata por parte de un director de cine italiano es incons-
ciente. Sin embargo, en «Oh gueto mi amor» es el propio
narrador/protagonista quien decide, en un momento de-
terminado, presentarse como Hoffman. He aqui que brotan
de nuevo los miedos e inseguridades sobre quiénes somos
en realidad. ;:Un nombre y un apellido nos condicionan?
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Para responder a ello Halfon sigue indagando en su pasado
familiar, en su condicién de desarraigado. Esa investigacion
tiene como objetivo conocer la historia real de su abuelo
materno, una historia marcada por el horror de una guerra,
por la supervivencia y el exilio, una historia ficcionada por el
propio anciano —esa en la que el lenguaje (la palabra) sale
victorioso frente a la barbarie—.

Las dudas sobre si mismo estdin muy presentes en este
libro y aparecen de forma clara en el relato «Han vuelto las
aves»: «iY de dénde es usted, pues?, me pregunté el nino y
yo le dije con mi mejor acento guatemalteco que era guate-
malteco, igual que él. Sonrié sin verme, incrédulo. No pa-
rece, susurro». O, en «Arena blanca, piedra negra», cuan-
do el protagonista quiere viajar a Belice y en la oficina de
inmigracién le comunican que su pasaporte guatemalteco
estd caducado y, de pronto, se da cuenta de que posee otro
pasaporte, el espanol. Halfon se encuentra desubicado, si-
gue enfundado en la piel de un camaleén o en un gaban de
color rosa que, como ya sucediera en Monasterio, vuelve a ser
su companero mas fiel.

El escritor, de forma extremadamente sutil en cada texto,
es fiel a su preocupacién por la intolerancia, por la cruel-
dad que el ser humano es capaz de desarrollar, por ese sen-
timiento de abandono y pérdida. Asf, versa sobre el nazismo
y las atrocidades de los campos de concentracion, sobre la
encrucijada de las cooperativas de café de comercio justo en
Guatemala, sobre los desafios de la migracién centroameri-
cana, sobre cémo sobrevivir a Ia muerte de un hijo, sobre la
confinacién de los judios en Polonia... Halfon escribe varias
historias, sus historias, la historia; porque eso es lo impor-
tante, nuestro legado, aquello que permanecera. Esto queda
patente a través del personaje de Madame Maroszek: «... lo
importante, para alguien como Madame Maroszek, no era
dénde escribimos nuestra historia, sino escribirla. Narrarla.
Dar testimonio. Poner en palabras nuestra vida entera. Aun-
que tengamos que escribirla en papeles sueltos o en papeles
robados». En definitiva, ser y estar, y que el mundo lo sepa. @



