
U n libro escrito con 
pedazos. Más vul-
gar: con cachos. Ca-
chitos de vidas, de 

voces, de leyendas, de creen-
cias y opiniones y rumores y 
y vivencias... y violencia, so-
bre todo violencia. Segura-
mente, en un marco como ese 
–el de una sociedad diversa 
en credos y etnias devastada 
por una guerra eterna con el 
vecino, una posterior dicta-
dura, alguna otra guerra más, 
el conflicto latente cuando, 
por casualidad, no es a la vis-
ta y un paréntesis en el que 
se supone que se inicia una 
reconstrucción–, la historia 
solo puede ser narrada de esa 
manera: a retazos, a cachos, 
esos que por fin asoman cuan-
do la gente se atreve a salir a 
la calle, hacer vida ‘normal’ y 
continuar la existencia aun-
que todo esté en contra. Una 
bomba allí, un tiroteo aquí y 
una estampida provocada por 
el terror un poquito más acá 
todavía. Uno que no vuelve a 
casa por la noche porque está 
ya en la morgue, otro asesi-
nado en un callejón, si no es 
a manos de los nuestros es de 
los otros y si no, rizando el 
rizo, de los terceros o cuartos 
en discordia.  

Es un libro Frankenstein 
el que Ahmed Saadawi escri-
bió hace seis años, aquel que 
le valió el Premio Internacio-
nal de Ficción Árabe al año 
siguiente y que ahora publi-
ca en castellano Libros del As-
teoride. ‘Frankenstein en Bag-
dad’, se titula, y además de 
presentar todos esos pedazos 
que componen una sociedad 
descompuesta, utiliza la fi-
gura del monstruo creado por 
Mary Shelley. 

Lo hace como metáfora de 
lo anterior, pero lo hace en 
serio. Es sobrenatural por-
que no puede ser otra cosa. 
Por las calles de Bagdad, en 
esta novela, vaga un ser he-

cho de partes de otros que 
murieron de forma violen-
ta. Es lo que se le ocurre a un 
tal Hadi, que no es científi-
co ni nada, pero que crea un 
ser de cachos y ve cómo, al 
igual que le ocurrió al doctor 
Frankenstein, la cosa se le 
escapa de las manos. Este en-
gendro va sembrando el caos 
porque cada una de sus pie-
zas busca venganza. Hay 
quien lo utiliza. Hay quien 
lo ama y espera como se es-
pera y ama a un hijo vuelto 
del infierno. Y luego está el 
periodista que quiere contar 
su historia, y encima la uni-
dad especial de la Policía que 
se encarga de resolver casos, 
digamos, paranormales. 
Como si no fuera paranor-
mal todo lo que sucede en 
una Bagdad en la que casi 
todo explota. 

La época dorada 
Saadawi, novelista, poeta, 
guionista y realizador de do-
cumentales, nació en esa ciu-
dad en 1973, durante lo que 
muchos, él incluido, consi-
deran que fue la época dora-
da de Irak. Por entonces, era 
posible salir a la calle, ir al 

cine, pasear por los parques, 
bailar y cantar en las bodas 
sin miedo a perder la vida. 
Dice Saadawi que tiene un 
álbum con fotitos en blanco 
y negro de su infancia que 
dan fe de todo ello, hasta de 
las flores en los famosos, para 
los habitantes de Bagdad, jar-
dines de Zawra. 

Tras muchos años de lucha 
por el poder había llegado la 
paz y la esperanza pero pron-
to explotaría la guerra entre 
Irak e Irán y, con ella, la muer-
te como trasfondo de cada 
movimiento. En los noven-
ta, la primera guerra del Gol-
fo, las sanciones internacio-
nales y con ellas la escasez, a 
la par que crecía el poder de 
Saddam Hussein y todo atis-
bo de libertad acababa en la 
morgue. Los jóvenes obliga-
toriamenteo pasaban por el 
Ejército y el escritor, como 
muchos, hasta tres veces. 

Cada nueva generación ha 
crecido, según sus palabras, 
con la idea de marcharse 
muy lejos de casa, y si Saa-
dawi no lo ha hecho no ha 
sido porque esté en contra 
(quién querría vivir lo que 
se cuenta en ‘Frankenstein 
en Bagdad’), sino porque se 
le han cruzado otras cosas. 
Luego vino otra guerra y el 
derrocamiento del dictador, 
y es tras ese 2003 de la ocu-
pación estadounidense en 
que se ambienta la trama, 
con la preparación de una 
guerra civil que, en teoría, 
duraría de 2005 a 2007... 
Hace unos días hubo un 
atentado al norte de Bagdad, 
en junio otro, también lo 
hubo en mayo; no es una no-
ticia que no se dé habitual-
mente. Frankenstein sigue 
muy vivo. 

Saadawi, elegido en 2010 
para participar del proyecto 
literario Beirut39 (39 auto-
res árabes de menos de 40 
años que pormetían conver-
tirse en grandes voces), solo 
le ‘agradece’ una cosa al es-
tado de cosas en Irak: poder 
beneficiarse creativamente 
de ese caos que es la realidad 
en su país. Asegura que hay 
un hervidero de creadores 
iraquíes y que, con solo un 
poco de estabilidad, la vida 
cultural y artística florece-
ría. Como los hicieron, hace 
tanto tiempo, los jardines de 
Zawra.

Shelley se mudó a Bagdad
Ahmed Saadawi  Escritor. Publica una historia similar a la 
de Frankenstein que funciona como parábola del Irak de hoy

Ahmed Saadawi   es 
escritor de ficción y 
poesía, además de 
guionista y realizador de 
documentales. Nació en 
Bagdad en 1973, lo que 
significa que ha vivido 
rodeado de violencia casi 
toda su vida. Libros del 
Asteroide publica ahora 
‘Frankenstein en 
Bagdad’, la novela con la 
que ganó un premio 
internacional en 2014.
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