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Rialto, 11 supone el bautizo edito-
rial de una empresaria a la que sus
clientes echaban mucho de menos
porque el hueco que dejó aquella
pequeña librería sevillana tras su
cierre en 2002 fue profundo. Y
siempre se intuyó que, detrás de su
mostrador, había una autora en
potencia. Gracias a la excelente
edición de Libros del Asteroide
quienes no pisaron aquel local de
Jerónimo de Córdoba (la plaza del
cine Rialto) descubrirán ahora,
tras las cubiertas en turquesa de la
novela, lo que fue, más que un ne-
gocio, un experimento cultural de-
licioso. Otros lectores se sorpren-
derán del estilo desenfadado e in-
teligente de Belén Rubiano (Sevi-
lla, 1970), una mujer que desde la
infancia anticipó que, para ella, el
paraíso equivalía a un lugar col-
mado de libros. La obra se presen-
ta hoy a las 20:00 en Caótica.
–La novela narra el cumplimien-
to deunsueño–la aperturadesu
propia librería– y su derrumbe.
¿Qué esRialto, 11para usted?
–Era un libro que me pedía que lo
escribiera, he sentido esa pujanza
a lo largo de los años. Es mi histo-
ria novelada aunque parcial por-
que cuento sólo lo que me intere-
sa a efectos narrativos. La resu-
rrección de esta librería que exis-
tió de verdad en Sevilla y el que
tenga esta vida en papel me llena
de alegría. Pero en Rialto, 11 no
hablo sólo de montar una librería,
de un proyecto exitoso o frustra-
do, eso da igual. Hablo de lo que
significa perseguir un sueño y
apostarlo todo. Quería contar una
historia de amor. Intento desen-
trañar en qué consiste el amor y
cómo sus costes, cuando una his-
toria sale mal pero ha merecido la
pena, siempre juegan a favor de
quien se lleva eso en la memoria.
–¿Cuánto le llevóencontrar el to-
no exacto, esa voz propia que es
tal vez la gran baza de la novela?
–Antes que la manera de contar
esta historia, donde tan presente
está el choque entre la realidad y
el deseo, debía encontrar mi pro-
pia voz, lo que me llevó años.
Cuando lo logré pensé: “Ármate
de valor, enciérrate a escribir has-
ta que salga”. Fue luego, en el pro-
ceso de escritura, cuando me di
cuenta de que me quería proteger,
de que me estaba salvando, y eso
no funciona. Los libros que me
gusta leer son aquellos donde el
autor no está recién duchado ni

huele divinamente o es siempre
ingenioso. Cuando lo asumí deci-
dí no tener prisa y empezar por el
principio. Hay muchas más histo-
rias que pasaban en Rialto pero
no me servían para contar ésta.
Estoy muy orgullosa de todo lo
que he tirado a la papelera.
–¿Quién es Belén Rubiano a tra-
vés de las páginas del libro?
–Una niña que desde pequeña tie-
ne la intuición de que su vida, no
digo ya para ser feliz pero sí fiel a

sí misma, va a tener que ir muy cer-
cana al hecho de los libros, ya co-
mo editora o como librera y siem-
pre, siempre, como una lectora vi-
ciosa que ha dejado de vivir por le-
er a veces. Y cuando crece y quiere
saber cómo montar una librería y
armarla económicamente, lo que
no es fácil, decide trabajar en una
antes. Fui una librera precoz por-
que abrí Rialto con 27 años, era
muy jovencita. La cerré a finales
de 2002, sólo estuvo abierta cinco

años... pero cinco años para un pa-
raíso rinden mucho en el corazón.
Mereció la pena vivirlo y ha mere-
cido la pena escribirlo.
–¿A qué autores es más fiel en
esta fase de su pasión literaria?
–A los de siempre más algunos
nuevos: Steinbeck, Simenon,
Dickens, Svevo... De algunos me
quedo con toda su obra y de otros
me basta un solo libro pero todos
son fundamentales para mí. Hace
poco releía los cuentos de Carson
McCullers y entendí por qué sigue
tan viva, por qué la elegí y vuelvo
a ella con tanta frecuencia.
–¿Lepreocupa la recepciónde la
obra fueradeSevilla?¿Temeque
se pierdanmatices, sabores?
–Di muchos pasos atrás al escribir-
la porque la historia que quería
contar la tenía que entender y dis-
frutar, no sólo en la carcajada sino
también en la emoción, un lector
de un pueblo francés o de una al-
dea de Tokio donde haya una libre-
ría, o mi abuelo si me estuviera le-
yendo. A estas alturas de mi vida
no me interesan los libros difíciles
sino los que tienen distintos nive-
les de lectura. La complejidad de-
be de estar sólo del lado del autor.
–No han dejado de aparecer en
los últimos años novelas que tie-
nen a las librerías como asunto
central y aún resuena el éxito de
la de Penelope Fitzgerald tras la

versión cinematográfica de Isa-
bel Coixet. ¿Le han servido de
estímulo esos títulos?
–Si hay una lujuria y una gula adi-
cional en el verbo leer, para mí es-
tá en leer libros que traten de li-
brerías y libros. Se han publicado
recientemente muchas novelas
sobre el tema, algunas decepcio-
nantes. Una ya clásica que guardo
siempre en el corazón es 84 Cha-
ring Cross Road de Helen Hanff y
mi propio título le rinde homena-

je. Otro referente para mí sería
Memorias de un librero de Héctor
Yánover. De La librería de Penelo-
pe Fitzgerald me gusta que pone
la atención en un hecho: ella abre
la librería en un pueblo pequeño
de pescadores y confía en que se-
rá bien recibida pero el lector va
viendo pronto cómo incomoda a
la comunidad. Porque la cultura
molesta. Cualquier grupo huma-
no sabe que una librería es un fo-
co de no se sabe qué. Mucha gente

dice que querría montar una libre-
ría o pasar en una todas las maña-
nas de los sábados pero no se las
apoya ni facilita la vida, ni por
parte de las administraciones, que
las tratan como un negocio sin
serlo, ni por parte de los vecinos.
Fitzgerald pone el dedo en una
llaga que es cierta: puedes vender
tus libritos pero cuidado, no me
traigas nunca a este pueblo Lolita
de Nabokov.
–En Rialto, 11 la subversión co-
bra la forma de una pizarra don-
deescribecadadíaunacita enig-
mática, atractiva o ingeniosa de
susautores favoritos, lo queaca-
ba llamando la atención delmis-
mísimo Enrique Vila-Matas.
–Pensé que esa esquina de la plaza
tenía más tráfico rodado que de ca-
minantes y que, estando la pizarra
fuera, tendría más visibilidad que
sobre los azulejos dentro. Y una ti-
za me vuelve loca. Fue la gran cam-
paña de publicidad de la librería,
un regalo que me hice y que afortu-
nadamente salió bien.
–Ensu libro se recuerda también
el mapa de librerías de esta ciu-
dad en los años 90, que ha cam-
biadomucho. ¿Quéhace faltapa-
ra que resista una librería?
–Si se venden pocos libros y
esos dejan poco margen, si se vi-
ve una época en la que los alqui-
leres están subiendo, si para
colmo desembarcan en la mis-
ma ciudad dos grandes superfi-
cies con un fondo maravilloso
como Casa del Libro y Fnac, o se
aguanta el tirón para que los
clientes vuelvan y te echen de
menos o no se puede. El mapa
de liberías de esta ciudad cam-
biará de nuevo dentro de un
tiempo. Como las células de un
cuerpo, nacen unas y mueren
otras. Por eso admiro tanto una
librería pequeña con un buen
fondo, sé bien todo lo que hay
detrás para sostenerlo.
–En sus páginas explica cómo ne-
goció con los distribuidores, so-
portóelnarcisismodealgunoses-
critores, construyó amistades fie-
les...¿Esésteunmanualdesuper-
vivenciaparafuturoslibreros?
–Aquí encontrarán muchas luces
y sombras pero nada que tenga
que ver con la realidad. Si uno
quiere montar una librería será
muy feliz pero no sabrá si se jubi-
lará o la legará a sus hijos, o si pa-
gará el coste de abrirla unos años.
Sí espero que el libro toque algo en
cada lector que no tiene que ver si-
quiera con una librería sino con la
honestidad con uno mismo.

BELÉN VARGAS

Belén Rubiano (Sevilla, 1970) posa con su libro tras conceder esta entrevista.

“El libro habla de amor, de lo que significa
perseguir un sueño y apostarlo todo”

●El sello Libros del Asteroide publica ‘Rialto, 11’, el debut como novelista de una autora que
recoge con ingenio, honestidad y una deliciosa nostalgia susmemorias como librera en Sevilla

BELÉN RUBIANO. ESCRITORA

Cuandounahistoria
salemal, peromereció la
pena, los costes siempre
juegana favor dequien
la llevaen lamemoria”

Lasadministraciones
no facilitan la vidaa
las librerías porque
la cultura, enel fondo,
incomodaymolesta”


