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Tsuneo Asai es el encargado jefe 
del departamento de Alimenta-
ción del Ministerio de Agricultura 
y Silvicultura. Durante un viaje de 
negocios a Kobe, recibe la noticia 
de que su esposa, Eiko, ha falleci-
do de un infarto. Hacía tiempo 
que no estaba bien de salud, pero 
la tardanza en que le comuniquen 
el suceso y el emplazamiento de 
su muerte hacen que Tsuneo no 
acabe de aceptar que todo ha sido 
fruto de la casualidad. Así que no 
tardará en descubrir que no cono-
cía a su mujer tanto como se creía. 

Un lugar desconocido es la ter-
cera novela que Libros del Aste-
roide recupera de Seicho Matsu-
moto, un escritor calificado como 
el Simenon japonés. En ella, refle-
xiona sobre la culpa y cómo esta 
puede llegar a convertirse en 
nuestro peor castigo. Con una 
primera mitad de transcurso re-
posado –un ritmo muy propio de 

las letras niponas–, Matsumoto 
no tiene ninguna prisa en alcan-
zar el clímax de la trama. No obs-
tante, una vez superado, nos 
atrapa entre sus páginas hasta un 
final en el que cualquier desenla-
ce es posible. 

A pesar de que encontramos 
un par de aspectos que pueden no 
convencer del todo al lector con-
temporáneo, es incuestionable el 
dominio del autor de la gestión 
del tiempo y de la construcción de 
suspense. La influencia del análi-
sis del mundo laboral, el respeto 
por las jerarquías o la importancia 
del estatus social que aportaba un 
determinado puesto de trabajo, 
son elementos que podemos de-
tectar en autores actuales tales 
como David Peace en Tokio Redux 
o Hideo Yokoyama en Seis Cuatro. 
Un referente de la literatura de 
misterio japonesa que es un lujo 
que podamos leer en castellano.   n

‘Alguien como tú’ 
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Editorial: Anagrama. Traducción: 
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N ick Hornby domina 
los resortes de la 
romcom como na-
die. Sabe que, para 
que una comedia 

romántica funcione más allá de sus 
estereotipados hábitos, la diferen-
cia es lo primero. La relación entre 
Lucy y Joseph acumula tantas dife-
rencias –de raza, de edad, de clase– 
que parece concebida para ser sím-
bolo de algo, lo que tampoco es muy 
frecuente en el género. Lo más fácil 
sería entender Alguien como tú co-
mo una metáfora de una Inglaterra 
dividida, lo que explicaría por qué 
está ambientada en los alrededores 
del referéndum del Brexit. 

En ese esquema político-amo-
roso Hornby intentaría compren-
der ese país enfrentado por la per-
plejidad (de los que se quieren que-
dar) y la rabia (de los que quieren 
escapar), poniendo sensatez y em-
patía en un escenario que deja cla-
ro a quién votó ese aciago día de ju-
nio. Tal vez tenga razón cierta crí-
tica británica, que ha acusado al 
autor de Alta fidelidad de no aportar 
gran cosa al debate brexitiano, que, 
en la tierra de Boris Johnson, está 
tan gastado como el procés en Ca-
talunya o el precio de la luz en toda 
España, pero el resto de europeos 

agradecemos que alguien nos re-
cuerde que el mundo está loco en 
todas partes, y que hay gente de 
bien que se enamora a pesar de ello. 
A pesar, en fin, de lo que parecen 
diferencias irreconciliables. 

 De todos modos, sigamos con la 
distancia. ¿Cómo salvarla para que 
los amantes no sean pasajeros? No 
es aquello de que los extremos 
opuestos se tocan, es simplemente 

un escritor que tiende puentes, que 
sabe que las diferencias solo se ven-
cen desde la comunicación. No hay 
muchos que escriban diálogos co-
mo Hornby, en eso estaremos de 
acuerdo, y era difícil no caer en tó-
picos condescendientes al hacer 
hablar a un joven dependiente de 
una carnicería, tanto como no caer 
en tópicos pedantes al hacer hablar 
a una profesora de literatura y jefa 

de departamento de un colegio con 
dos hijos y un exmarido en proceso 
de desintoxicación. La novela alter-
na sus dos puntos de vista buscando 
una equidistancia que resulta pro-
ductiva para el lector, en la medida 
en que las dos voces están construi-
das y se expresan desde la inteli-
gencia y el sentido común. 

Podríamos afirmar que las difi-
cultades con las que se topa esta re-
lación que se consuma pasadas las 
cien páginas son las que cualquiera 
de nosotros podríamos predecir. La 
presión social y familiar, el qué di-
rán, el desfase generacional, los mi-
crorracismos, a los que se añaden 
las fricciones triviales que se produ-
cen entre dos personas que viven su 
amor desde una complicidad más 
intelectual que física, y que piensan 
demasiado en la fecha de caducidad 
de una relación que manifiesta sus 
debilidades cuando sale de la zona 
de confort de lo doméstico. Por pre-
visible que resulte, Alguien como tú 
encuentra su fuerza narrativa en la 
capacidad comunicativa de 
Hornby, en la calidez y la verdad con 
que retrata situaciones que todos 
hemos vivido o podríamos vivir en 
el mundo de la pareja, al margen de 
si este convive con el Brexit o con el 
miedo al cambio climático.   n
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‘Un lugar desconocido’ 
Seicho Matsumoto 
Editorial: Asteroide. Traducción:  
Marina Bornas. 256 pág. 17,95 €

Desconocía yo que Mark Zuckerberg era poeta o teóri-
co de la cosa poética. Ahora resulta que, abandonada 
toda esperanza en el verso y sin encomendarse ni a la 
postpoesía malléutica ni al postverso virtual, el millo-
nario y filántropo del Chip y Chop se aparece como un 
Guardián Rescatador y nos muestra su última inven-
ción: el metaverso. 
Imagino que con gran 
dominio del algoritmo -
qué otra cosa es la poe-
sía sino algo de ritmo-, 
de la aritmétrica y de la 
cadena trófica, estrófica 
y cataestrófica en la que 
él se queda al final, para 
su buche y para su bu-
chaca, con las sustan-
cias nutritivas de toda la 
comunidad biológica. 

Eso del metaverso 
suena como a metafic-
ción. Como cuando al-
guien dice aquello de 
«mi vida es un poema». 
Suena a versolari larilari eh de Xuxa o de Suchard. Sale el 
CEO de más cara que espalda y dice que hay que inven-
tar una nueva realidad de ficción, que esa es su meta (no 
recuerda que el metaverso es el metaolvido, y que no-
sotros hemos llegado antes). Que él es el verso suelto de 
las corporaciones y que nos va a recitar un soneto «pe-
ro cortito». Parece que ha leído Mark el relato de DFW 
La muerte no es el final en una breve entrevista con 
hombre repulsivo. El relato del poeta de poetas, «lo más 
parecido a un inmortal literario que vive hoy en día» 
ataviado con un bañador seco Speedo de talla XL. Qui-
zá Mark no sabe que para crear un metaverso «se re-

quieren la aurora y el poniente». Pero tal vez Mark co-
noce la viñeta de Máximo con la imagen de un barbudo 
delineado y con pendiente que afirma «soy el poeta de 
una multinacional», y lo ha fichado con contrato inde-
finido y con seguro médico y dental. 

Se preguntó Gadamer -no era el primero, si nos 
ponemos platónicos- 
allá por 1990 «¿tiene el 
poeta aún un cometido 
en nuestra civiliza-
ción?». Y querría Mark 
que todos nos adentrá-
ramos en su metaverso 
como siervos de la gle-
balidad soltando la le-
tanía aquella de «cuan-
to tengo confieso yo 
deberos». Mark domi-
na el metaverso y sabe 
que este nos hará más 
felices, según le parecía 
a Cristóbal de Mesa: 
«Es la poesía imitado-
ra/de la naturaleza en 

todo próspera». Mark sabe que «las riquezas del poe-
ta están en su poesía,/su poder lo alberga en sus dos 
manos», como escribió Schwartz (no Suchard). Mark 
cena en DiverXo o en StreetXo o en MetaverXo cuan-
do viene a Madrid después de acompañar a José An-
drés a entregar sopa de menudillos y bocatas de mor-
tadela como donativos digitales para homeless. El me-
taverso zuckerbergiano no nos salva, pero nos man-
tiene entretenidos gracias a su antología paulatina. El 
metaverso es una montaña de azúcar.   n
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