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‘Alguien como tu’

Nick Hornby
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La culpa
como condena

Tsuneo Asai es el encargado jefe
del departamento de Alimenta-
cién del Ministerio de Agricultura
y Silvicultura. Durante unviaje de
negocios a Kobe, recibe la noticia
dequesuesposa, Eiko, ha falleci-
do de un infarto. Hacfa tiempo
queno estaba bien de salud, pero
latardanzaen que lecomuniquen
el sucesoy el emplazamiento de
sumuerte hacen que Tsuneo no
acabe de aceptar que todo ha sido
fruto dela casualidad. Asi que no
tardara en descubrir que no cono-
claasumujer tanto como se crefa.

Un lugar desconocido es la ter-
ceranovela que Libros del Aste-
roide recupera de Seicho Matsu-
moto, un escritor calificado como
el Simenon japonés. En ella, refle-
xiona sobrela culpay cémo esta
puede llegar a convertirse en
nuestro peor castigo. Con una
primeramitad de transcurso re-
posado —un ritmo muy propio de

ick Hornby domina

los resortes de la

romcom como ha-

die. Sabe que, para

que una comedia
romantica funcione mas alla de sus
estereotipados habitos, la diferen-
ciaesloprimero. Larelacién entre
LucyyJoseph acumula tantas dife-
rencias —deraza,deedad, declase—
que parece concebida para ser sim-
bolodealgo, loque tampoco es muy
frecuente en el género. Lo mas facil
seriaentender Alguien como tti co-
mo unametafora de una Inglaterra
dividida, lo que explicaria por qué
estaambientadaen los alrededores
del referéndum del Brexit.

En ese esquemna politico-amo-
roso Hornby intentarfa compren-
der ese pais enfrentado por la per-
plejidad (de los que se quieren que-
dar) ylarabia (de los que quieren
escapar), poniendo sensatezy em-
patia en un escenario que dejacla-
roaquiénvoté ese aciago diadeju-
nio. Tal vez tenga razoén cierta cri-
tica britanica, que ha acusado al
autor deAlta fidelidad deno aportar
gran cosaal debate brexitiano, que,
enlatierra de Boris Johnson, est4
tan gastado como el procés en Ca-
talunya o el preciodelaluzen toda
Espafia, pero el resto de europeos

las letras niponas—, Matsumoto
no tiene ninguna prisa en alcan-
zar el climax de la trama. No obs-
tante, una vez superado, nos
atrapaentre sus paginas hastaun
final en el que cualquier desenla-
ceesposible.

A pesar de que encontramos
un par de aspectos que pueden no
convencer del todo al lector con-
temporaneo, es incuestionable el
dominio del autor de la gestion
deltiempoy delaconstruccién de
suspense. La influencia del anali-
sisdel mundo laboral, el respeto
por lasjerarquias o laimportancia
del estatus social que aportabaun
determinado puesto de trabajo,
son elementos que podemos de-
tectar en autores actuales tales
como David Peace en Tokio Redux
o Hideo Yokoyama en Seis Cuatro.
Un referente de la literatura de
misterio japonesa que es un lujo
que podamos leer en castellano. m
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agradecemos que alguien nos re-
cuerde que el mundo esta loco en
todas partes, y que hay gente de
bien que se enamoraapesar deello.
Apesar, en fin, de lo que parecen
diferenciasirreconciliables.

De todos modos, sigamos conla
distancia. JCémo salvarla para que
los amantes no sean pasajeros? No
es aquello de que los extremos
opuestos se tocan, es simplemente

Joan Monfort

un escritor que tiende puentes, que
sabe quelasdiferencias solo seven-
cen desde lacomunicacién. No hay
muchos que escriban dialogos co-
mo Hornby, en eso estaremos de
acuerdo, y era dificil no caer en to-
picos condescendientes al hacer
hablar a un joven dependiente de
unacarniceria, tanto comono caer
en topicos pedantes al hacer hablar
aunaprofesoradeliteraturayjefa

de departamento de un colegio con
dos hijos y un exmarido en proceso
dedesintoxicacién. Lanovelaalter-
nasusdos puntos devistabuscando
una equidistancia que resulta pro-
ductiva parael lector, enlamedida
enquelas dosvoces estan construi-
das y se expresan desde la inteli-
genciay el sentido comun.
Podriamos afirmar que las difi-
cultades conlasque setopaestare-
lacién que se consuma pasadas las
cien paginas son las que cualquiera
denosotros podriamos predecir. La
presion social y familiar, el qué di-
ran, el desfase generacional, los mi-
crorracismos, alos que se afiaden
las fricciones triviales que se produ-
cenentredos personas quevivensu
amor desde una complicidad mas
intelectual quefisica, y que piensan
demasiadoenlafechade caducidad
de unarelacién que manifiesta sus
debilidades cuando sale delazona
deconfort delodoméstico. Por pre-
visible que resulte, Alguien como tu
encuentrasu fuerzanarrativaenla
capacidad comunicativa de
Hornby, enlacalidezylaverdad con
que retrata situaciones que todos
hemos vivido o podriamos vivir en
elmundodelapareja, almargen de
sieste convive con el Brexit o con el
miedoal cambio climatico. m

Metaverso: montaria de azticar

Desconociayo que Mark Zuckerberg era poeta o tedri-
codelacosapoética. Ahoraresulta que, abandonada
todaesperanzaen el versoy sin encomendarseniala
postpoesia malléuticani al postverso virtual, el millo-
nariovy filantropo del Chip y Chop se aparece como un
Guardian Rescatador y nos muestra su dltima inven-
cién: el metaverso.
Imagino que con gran
dominiodelalgoritmo -
qué otracosaeslapoe-
sfasinoalgoderitmo-,
delaaritmétricay dela
cadenatrofica, estrofica
y cataestroficaenlaque
élsequedaal final, para
subuchey para subu-
chaca, con las sustan-
ciasnutritivasdetodala
comunidad biolégica.

Eso del metaverso
suenacomo ametafic-
cién. Como cuando al-
guien dice aquello de
«mividaes un poema.
Suenaaversolarilarilarieh de Xuxaode Suchard. Saleel
CEOdemascaraqueespaldaydice quehay que inven-
tarunanuevarealidad deficcidn, que esaes sumeta (no
recuerda que el metaverso es el metaolvido, y que no-
sotroshemosllegadoantes). Queél es el versosueltode
lascorporacionesy quenosvaarecitar un soneto «pe-
ro cortito». Parece que haleido Mark el relato de DFW
La muerte no es el final en una breve entrevista con
hombrerepulsivo. El relato del poetade poetas, «lomas
parecido a un inmortal literario que vive hoy en dia»
ataviado con unbafiador seco Speedo de talla XL. Qui-
z&Markno sabe que para crear un metaverso «se re-

quieren laauroray el poniente». Pero tal vez Mark co-
noce lavifietade Maximo conlaimagen de unbarbudo
delineadoy con pendiente que afirma «soy el poetade
unamultinacional», ylohafichado con contratoinde-
finidoy con seguromédicoy dental.

Se pregunt6 Gadamer -no era el primero, sinos
ponemos platénicos-
allapor1990 «/tieneel
poeta atin un cometido
en nuestra civiliza-
cién?».Y querria Mark
quetodosnosadentra-
ramos en su metaverso
como siervos delagle-
balidad soltandola le-
tanfaaquellade «cuan-
to tengo confieso yo
deberos». Mark domi-
naelmetaversoy sabe
que este nos hara mas
felices, segtinle parecia
a Cristobal de Mesa:
«Eslapoesiaimitado-
ra/de la naturaleza en

todoprospera». Mark sabe que «las riquezas del poe-
taestan en su poesia,/su poder lo alberga en sus dos
manos», como escribid Schwartz (no Suchard). Mark
cena en DiverXo o en StreetXo o en MetaverXo cuan-
doviene a Madrid después de acompafiar a José An-
drésaentregar sopade menudillos ybocatas demor-
tadelacomo donativos digitales para homeless. Elme-
taverso zuckerbergiano no nos salva, peronos man-
tiene entretenidos gracias a suantologia paulatina. E1
metaverso es inamontafiade azlicar. m
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