¢ Narrativa

SABADO, 15 DE NOVIEMBRE DE 2025 ABC CULTURAL

10

Insoportable
‘ma non troppo’

Veronica Raimo regresa con siete relatos
protagonizados por unos personajes tan poco
ejemplares como encantadores a su pesar

CAROLINA ONTIVERO

Conocimos a Veronica Raimo en ‘Nada es verdad, la deli-
ciosa historia de una familia excéntrica y semidisfuncio-
nal narrada bajo la premisa de que toda recreacién de la
memoria es impostura. La autora regresa con un libro de
cuentos protagonizado por unos personajes tan poco ejem-
plares como encantadores a su pesar. Los siete relatos que
componen ‘La vida es breve, etcétera’ estan narrados en
primera persona por mujeres que engafian, roban, beben
mas de la cuenta y siempre tienen a punto una réplica mor-
daz. Uno de ellos arranca con un terremoto que sorprende
a unajoven en la cama con un hombre que no es su pareja.
En otro, una escritora consiente los requerimientos abusi-
vos de una vecina a la que supersticiosamente atribuye la
buena marcha de su novela. Pese a su comportamiento

cuestionable, las protagonistas de es-
| . tas historias no logran caer mal. Ni
siquiera cuentan sus peripecias para
justificarse o congraciarse con el lec-
tor. Mas bien se burlan de si mismas
con la neurosis de un Woody Allen
en version femenina e italiana. Rai-
mo convierte la ironia acerada en un
modo de estar en el mundo: una for-
ma de mirar la desgracia sin solem-
nidad y de sobrevivir al caos existen-

Larndi m bawion, dboilond

Lavida esbreve, i3] con una sonrisa torcida. Ese equi-
etcetera librio entre lo liviano y lo profundo
Veronica Raimo  define su escritura. Como tantos hu-
Libros del moristas, la autora se asoma al abis-
Asteroide, 2025 mo de la depresién y, cuando esta a
144 pdginas punto de caer, lo libra con una pirue-
14,95 euros ta comica. Que nunca cruce esa linea

2. 8.8.8. confiere a sus cuentos una elegancia

que caracteriza también su estilo for-
mal: directo, preciso y por momen-
tos inesperadamente lirico.

POETA Y GUIONISTA ADEMAS DE NARRADORA, Rai-
mo maneja con gracia el arte de la brevedad. Le basta una
frase para dibujar un personaje («Era una mujer pequeili-
ta, con la palidez tipica de los catolicos convencidos, una
tez que se alimenta de las privaciones y el miedo»), formu-
lar una emocion («Una ruptura es un palimpsesto») o re-
matar un didlogo con punteria comica («Eres demasiado
baja —le dije./ Y ta tienes unos dientes de mierda. / Nues-
tra relacién no despegoé a pesar de la profusién de sinceri-
dad»). El ritmo agil, propio también de la comedia, con-
vierte la lectura en un paseo jovial del que sin embargo no
se sale indemne. Mientras mueve a la risa, consigue pertur-
bar, hacer pensar y recordarnos que nunca conviene tomar-
se demasiado en serio. También que a menudo resulta mas
sencillo reconocerse en los defectos ajenos que en las vir-
tudes propias. Entre los cuentos

mas memorables, el que da ti-
tulo al volumen, con ese
«etcétera» que encierra

la esencia del libro: el
enfoque irénico que le
permite a Raimo
acercarse a la melan-

colia manteniendo la
emocion bajo control

y confirmando que la

vida -breve, absurda

y maravillosa- sélo
puede comprenderse
desde el humor. B

Veronica Raimo

LESLIE JAMISON,
DE LA BOTELLA AL BIBERON

La autora cambia las noches de borrachera de ‘La huella de los
dias’ por madrugadas en vilo con su nifia en ‘Astillas’

Astillas
Leslie Jamison
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un escritor que acos-
tumbra a escribir so-
bre si mismo, el
tema se le suele ago-
tar rapido. Uno nunca es tan
interesante como para soste-
ner toda una obra en sus des-
velos. William Zinsser, maes-
tro de escritores, solia reco-
mendar escribir frases cortas.
«Y no me hables de Norman
Mailer: es un genio. Si quie-
res escribir frases largas, sé
un genio». Lo mismo vale para
la escritura del yo. Si quieres
escribir como Didion... bue-
no, sé un genio. Y ademas, Di-
dion no se agota en sus libros
de duelo: fue reportera antes
que novelista, y novelista an-
tes que autora de ‘El aflo del
pensamiento magico’..

Digo esto porque hay quien
se empefla en poner a Leslie
Jamison (Washington, 1983)
ala altura de Didion. Alguien
debié de decirlo alguna vez,
alglin editor avezado lo des-
tacd en las promociones de
sus libros y ahi estd: la nueva
Didion. No lo es. Jamison tie-
ne demasiada conciencia de
si misma, se siente literatu-
ra. En ‘La huella de los dias’,
que Anagrama public6 en
2020, escribié: «En cuanto in-
tentaba escribir sobre algo
que fuera mas alld de mi mis-
ma, parecia no tener nada que
ofrecer». Toda una declara-
cién de intenciones. Cinco
afnos después, sigue anclada
en ese modelo, y no parece ha-
berlo mejorado. Todo lo bue-
no que tenia aquel libro -con-
taba su alcoholismo y como
la literatura vincula esta adic-
cién con la genialidad-, se
vuelve ensimismamiento en
‘Astillas. Una historia de amor
diferente’ (Anagrama), su nue-
va obra.

Jamison, aquella joven que
estudiaba escritura creativa
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en Iowa y trataba de abrirse
paso en los circulos esnobs
de la literatura yanqui, se
acerca ala cuarentena y ha
sido madre. Ya no bebe; se
caso con un escritor en Las
Vegas y tuvo una nifia. Ese
hombre encantador -lo lla-
ma C., asi que no es muy difi-
cil saber que es Charles Bock-
pasa a convertirse en un tipo

JAMISON NO ES
LA NUEVA DIDION.
TIENE DEMASIADA
CONCIENCIA

DE Si MISMA

irascible, con ataques incon-
trolables de ira, y se separa
de él. Maternidad y divorcio,
ahi estd el libro. Las noches
de borrachera de ‘La huella
de los dias’ ahora son madru-
gadas en vilo preocupada por
lalactancia de su nifia. El mal-
ditismo literario de los vein-
te se convierte, con un bebé,
en ratos robados a la panta-
1la en blanco. Las presenta-

ciones de libros, antes un
acontecimiento, ahora son
una gincana. La vida. A Les-
lie Jamison la vida la arrolla,
y nos lo cuenta.

Tinder y terapia

«Ser adulto consistia en ver
cémo se iban marchitando
otras versiones posibles de ti
mismo para dar paso a una
Gnica versiéon definitiva», es-
cribe, mientras se agarra a ci-
tas de Tinder y trata sus vul-
nerabilidades con el terapeu-
ta. «Una amiga me dijo que
sobrevivir a un divorcio no
consiste en conseguir lo que
quieres, porque eso no va a
pasar, sino en construir la me-
jor vida posible con lo que tie-
nes».

Jamison se ha propuesto
que sus lectores la acompa-
fien en su descubrimiento de
la madurez, y bien estd que
quiera hacerse escuchar. Pero
la literatura del yo, esta pri-
merisima persona, también
requiere cierto vuelo litera-
rio. ‘Astillas’ no lo alcanza. Tal
vez lo logre cuando nos cuen-
te su crisis de los cuarenta. B



