NOVELA

Emma Bovary se mete en la piscina

Un ama de casa rompe con el tedio matrimonial y la rutina de su vida de suburbio con un acto aparentemente gratuito

ANTONIO LOZANO

El retrato del desencanto matrimonial

usualmente cálida mañana de noviembre de 1957, y en vez de

cidad de síntesis a la hora de definir a los individuos a partir de

DOCUMENTO

Criollos y yanquis, lejos y cerca

Con ternura y precisión, la autora reconstruye la historia de un sueño que fue efímero, pero dejó huella

TONI AIRA

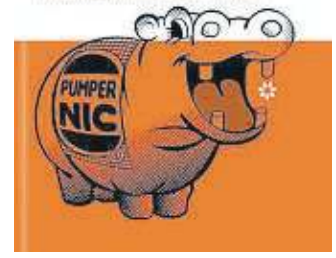
"Nadie sabe de lo que es capaz hasta que se obsesiona". Con esta frase arranca la periodista Solange Levinton su viaje a través de la historia de Pumper Nic, el primer fast food argentino que quiso ser, a su manera, un McDonald's criollo. Y con esta misma sentencia podría explicarse el resultado de su investigación, un ejercicio de curiosidad meticulosa que la llevó, desde el presente, a reconstruir un pasado que no vivió. Porque Levinton nació en 1981, cuando la cadena ya estaba en pleno auge, y lo que hace este libro es, precisamente, acortar distancias.

Pero ¿cómo se logra algo así? La respuesta es tan periodística como intuitiva: preguntando. Haciendo las preguntas adecuadas a las personas indicadas y haciéndoselas, en primer lugar, a sí misma.

Levinton se obsesionó con el caso Pumper Nic y tejió un mapa de voces, recuerdos y documentos que le permitieron armar el rompecabezas. Y lo hizo, hasta valiéndose de redes sociales para encontrar testigos de esa época, desperdigados por el mundo, pero aún unidos por la memoria de aquel experimento gastronómico que supo ser emblema de modernidad. Una modernidad importada, claro, pero reinventada con sabor local.

El libro reconstruye, con ternura y precisión, la historia de un sueño que fue efímero, pero dejó huella. La Argentina de los años setenta y ochenta se miraba en el espejo de Estados Unidos y, en medio de mil y una convulsiones, fantaseaba con un desarrollo propio a su imagen y semejanza. Alfredo Lowenstein, el empresario detrás de Pumper Nic, entendió la necesidad de una juventud que buscaba su propio espacio en la ciudad y les ofreció un lugar que olía a papas fritas y hamburguesas, pero también a promesa de modernidad. Y con su cadena de locales, el país se sintió, por un rato, más cerca de la potencia mundial que siempre admiró.

De ahí, la otra gran lectura: la relación entre Argentina y "el amigo americano" sigue vigente. Tan lejos de aquella época, tan cerca en la devoción. Si antes Pumper Nic era el reflejo local de la comida rápida estadounidense, hoy es Javier Milei quien se erige como discípulo ferviente de Donald Trump y sus políticas. Una nueva



Solange Levinton
Un sueño made in Argentina. Auge y caída de Pumper Nic
Libros del Asteroide
216 páginas
19,95 euros

forma de admiración, que mantiene intacto ese anhelo argentino por parecerse a su referente del norte.

Levinton logra, además, una alquimia estilística singular. Su libro no solo es una reconstrucción periodística impecable, sino también un relato entrañable, que convierte una anécdota de hamburgueserías en un retrato de época. Su capacidad para ir de lo particular a lo general, de lo micro a lo macro, es lo que hace de esta crónica un texto digno del reconocimiento que ha recibido. Su estilo, cálido sin ser complaciente, la ubica cerca de sus fuentes y de sus lectores, aunque el tema en sí le haya quedado lejos en el tiempo.

Así, *Un sueño made in Argentina* es más que la historia de una cadena de comida rápida: es una reflexión sobre la identidad, la nostalgia y la forma en que un país se imagina a sí mismo. Levinton nos lo cuenta con la obsesión de quien busca respuestas y encuentra, en el proceso, una verdad mayor: no hay distancias insalvables cuando se sabe mirar con atención. Tan lejos, tan cerca. /

ENSAYO

Cuando Catalunya pedía absolutismo

María José Rubio rescata la figura de María Josefa Amalia de Sajonia, esposa de Fernando VII y fiel defensora de su política