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El jazz, como la novela, la crítica
de arte o el papel prensa, anda
tanto tiempomuriendo que la no-
ticia de su última e inesperada re-
surrección sorprendió aNate Chi-
nen. El periodista estadounidense
había empezado a escribir el libro
Playing Changes (Alpha Decay),
una radiografía del jazz del siglo
XXI, para que su publicación coin-
cidiera con la celebración de sus
primeros veinte años. Pero enton-
ces llegó el saxofonista Kamasi
Washington, hizo saltar todo por
los aires con su álbum The Epic
(2015) y tocó cambiar los planes.

El caso de Washington, cuyo
éxito abrió las ventanas del géne-
ro para ventilar las habitaciones
con olor cerrado, está ahora en el
primer capítulo del libro. El intér-
prete abandera un nuevo tiempo
de audiencias jóvenes a ambos la-
dos del Atlántico, hibridaciones
con el rap, músicos desprejuicia-
dos yuna refrescante vuelta al cal-
cetín del canon. Afortunadamen-
te para Chinen,Washington tiene
más que ver de lo que parece con
el anteúltimo mesías, Wynton
Marsalis, trompetista que marcó
época con su vuelta al orden en la
era Reagan y su idea de que “el
jazz era lamúsica clásica deAmé-
rica”. Marsalis ya no tiene el po-
der que solía, pero aún sigue ma-
nejando los hilos (institucionales)
desde la imponente sala de con-
ciertos Jazz at Lincoln Center, en
Nueva York. “Ambos músicos se
fijan en la tradición de los años
setenta, la primera época en la
que el jazz dejó de ser un lengua-
je que solo miraba hacia adelan-
te”, explica Chinen en una entre-
vista realizada por Skype. “Aun-
que lo que en Marsalis es pura
preservación y mímesis, en Wa-
shington es revisión y expansión”.
Ambos, también, comparten el
ser hijos de músicos (el pianista
EllisMarsalis y el saxofonista Ric-
keyWashington) de menor fortu-
na que la de sus descendientes.

Entre uno y otro hito, Chinen
repasa la “crisis de confianza” del
cambio de siglo, un tiempo en el
queel jazz, quehabía perdidodefi-
nitivamente su influencia en la
cultura pop, al menos disfrutó de
la última ronda de la edad de oro
de las discográficas, que aposta-
ron por las individualidades antes
del naufragio. “Hoy, en estos tiem-
pos de streaming y de subsisten-
cia a base de conciertos, rigenmu-
cho más las escenas y el trabajo
en equipo”, explica el crítico, que
cifra la cuota del mercado del gé-
nero entre el 1,4 y el 3%.

Revolución pedagógica
Playing Changes, que va repasan-
do las figuras más interesantes,
contiene historias sobre revolu-
ciones pedagógicas (como la de la
Berklee School of Music, en Bos-
ton, que pudo restar emoción au-
todidacta al jazz, pero también
preparó a una generación de mú-
sicos más abierta de mente) y so-
bre enfrentamientos en los ochen-
ta y noventa entre clanes, conve-
nientemente localizados geográfi-
camente en Manhattan: la parte

alta de la isla (Uptown), con el
traje y la corbata de la conserva-
ción de las esencias, frente a la
baja (Downtown), con su deca-
dencia urbana y su ética punk.

Chinen (Honolulu, 42 años)
también tiene en cuenta la revolu-
ción de Internet, que ha democra-
tizado el acceso a la historia; fren-
te a los libros con los que uno se

adentraba en orden cronológico y
jerárquico, la Red y el floreciente
nichode reediciones en vinilo per-
miten un acceso desordenado en
el que una rareza de tercera fila
puede llegar más hondo para un
nuevo oyente que los nombres ca-
nónicos. “Antes esos álbumes
eran imposibles de encontrar;
hoy, en este mundo de jerarquías

planas, están al alcance de cual-
quiera. Los intérpretes no tienen
que escoger una escuela, pueden
quedarse con todas; tocar rock
por la mañana, free jazz por la
tarde y standards por la noche”.

Ese supermercado abierto 24
horas ha traído consigo curiosas
consecuencias, como la revalori-
zación de figuras como la de Alice
Coltrane. La pianista y arpista fue
durante años considerada sobre
todo la viuda de John Coltrane,
integrante de sus últimas bandas
que luego desarrolló una simpáti-
ca y excéntrica carrera en el jazz
espiritual. Hoy, una nueva cama-
da de músicos (no solo de jazz,
también de electrónica o rap) la
escuchan con veneración. “Mu-
cha gente ha llegado a ella por [el
productor de hip-hop] Flying Lo-
tus, su sobrino-nieto, del mismo
modo que a Kamasi Washington
le benefició su asociación con [el
rapero ganador de un Pulitzer]
Kendrick Lamarr”, opina Chinen.

Playing Changes (traducido
por Javier Calvo), también se ocu-
pa del lugar cada vez más central
de las mujeres en el jazz, género
tradicionalmente masculino; la
historia empieza con una (la can-
tante Cécile McLorin Salvant), y
termina con otra (la extraordina-
ria guitarrista Mary Halvorson).
El recorrido peca, eso sí, de des-
viarse poco de Nueva York, y de
olvidar fenómenos tan interesan-
tes, casi sociológicos, como la nue-
va escena de Londres. Chinen lo
reconoce: fue crítico de The New
York Times entre 2005 y 2016, y lo
que escribe “es fruto de su trabajo
en ese contexto. Sería presuntuo-
sopensar quepuedo contar la par-
te europea”. Insiste, con todo, en
destacar la aportación de los mú-
sicos latinos en estos años, entre
ellos, el pianista panameño Dani-
lo Pérez y la saxofonista chilena
Melissa Aldana.

H e vuelto al Crac de los Caballeros,
el gran castillo de los cruzados en
la otrora Tierra Santa y hoy Siria.

Estuve en 2009 y fue una experiencia sen-
sacional, aunque incluyó un ataque de vér-
tigo en las almenas de la muralla exterior
indigno de alguien que se subió allí muy
pinturero, esgrimiendo un palo como si
fuera una espada y pensando que era el
valiente Balián de Ibelín (el personaje real
en el que se basó, desbrozándolo un poco,
el protagonista de El reino de los cielos de
Ridley Scott). En fin, peor ha sido después
lo que se ha vivido en el castillo durante la
guerra civil siria...

Esta vez he visitado el Crac, o Krak, que
también se escribe así, en un libro, lo que

es más seguro, de la mano de Jean Rolin
(Crac, Ediciones del Asteroide, 2019). Se
trata de un personalísimo y apasionante
recorrido actual por los castillos de los
cruzados en Oriente Medio siguiendo los
pasos de Lawrence de Arabia. Como es
sabido, años antes de incrustarse en la re-
belión árabe y convertirse en ese legenda-
rio personaje, pulido por Lowell Thomas
y David Lean, T. E. Lawrence había vivido
de joven, a los 20 años, una aventura ini-
ciática viajando en 1909 por Palestina solo
y a pie a fin de visitar las fortalezas de los
cruzados para su tesis doctoral en Oxford .
Rolin nos cuenta los prolegómenos del via-
je de Lawrence —el gran Doughty le reco-
mendó que no fuera, por los peligros—, y

cómo este se embarca en la aventura, des-
de Beirut, con una cámara de fotos, una
guía Baedeker de Siria y una pistola Mau-
ser (mejor que mi palo). Menudo y aniña-
do (los locales le echan 15 años), Lawren-
ce, al que por entonces no le interesan los
camellos, tendrá algunos encuentros desa-
gradables, incluso uno que casi prefigura
su mixtificada violación años después en
Deraa.

El viaje de Rolin, en 2017, durante la
guerra siria, es, claro,muy distinto y resul-
ta apasionante observar como ambos tra-
yectos se imbrican, se juntan y se alejan a
lo largo del camino. Rolin, que hace gala
de un fino humor, no pierde nunca de vis-
ta a Lawrence ni a sus 37 castillos, entre

ellos el de Safita o Chastel Blanc, el castillo
del Mar en Saïda o el de Margat. Pero el
francés lleva su propia agenda y sus es-
pléndidas descripciones del paisaje de la
región y de las personas que encuentra
tienen un extraordinario interés por sí
mismas, más aún porque reflejan el esta-
do de las cosas y las gentes en estos tiem-
pos convulsos.

Es en el Crac donde coincidimos por
fin, metafóricamente, Lawrence, Rolin y
yo. El primero lo describió como “quizá el
castillomejor conservado y elmásmaravi-
lloso del mundo”, con lo que no podemos
más que estar de acuerdo. Rolin se topa
con una situación posbélica: el castillo ha-
bía estado tomado dos años por el Ejército
Sirio de Liberación y lo había recuperado
el ejército de El Asad en 2014. Observa la
destrucción causada, incluido el impacto
de una bomba aérea en una torre que ríe-
te tú de las catapultas del sultán Baybars
cuando lo asaltó en 1271... ¡Pobre Crac!

El epílogo del libro incluye más
de cien referencias para escu-
char el siglo XXI. Chinen escoge
aquí cinco:

Danilo Pérez, Motherland (Ver-
ve, 2000).

Robert Glasper, In My Element
(Blue Note, 2007).

Vijay Iyer Trio, Historicity (ACT
Music, 2009).

Maria Schneider Orchestra,
The Thompson Fields (ArtistSha-
re, 2015).

Melissa Aldana, Visions (Moté-
ma, 2019).
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