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CULTURA

Una generacion de escritoras
desacraliza el aura de la literatura
exponiendo las trampas y dificultades
materiales de su oficio

Obreras de la

palabra:

el coste

de convertirse
en autora

NOELIA RAMIREZ, Barcelona
;Se puede trapichear con la auto-
ria sin cargo de conciencia? En
Nada es verdad, la autoficcién de
la italiana Veronica Raimo, se de-
be porque existe una categoria es-
tipulada para poder hacerlo: per-
tenecer al “precariado cognitivo”.
Traducido al castellano por Car-
los Gumpert en Libros del Asteroi-
de, en este libro inspirado en la
historia de su familia, la protago-
nista (Veronica, escritora) y su
hermano (también escritor, como
su hermano en la vida real, Chris-
tian Raimo) llevan afios subcon-
tratandose textos sin que nadie lo
sepa. Concretamente, “articulos,
resefias, prologos, epilogos, opi-
niones de escritores sobre el re-
greso de los leggings o la muerte
de la novela, incluso cuentos ente-
ros o inspiradisimos versos”. Los
hermanos mercadean entre si
con tarifas “que rozan la usura”
en funcién de la ansiedad por el
plazo de entrega de quien firma
de cara a la galeria. En uno de los
casos (“la primera vez en mi vida
que me prostitui”, cuenta la prota-
gonista), su hermano acabara es-

cribiéndole una critica de una no-
vela para un periddico. A ella le
da angustia hacerla porque es de
su misma editorial y no puede de-
jarla mal. El diario la acabaria feli-
citando por ese texto que no fue
suyo. Ella acabé sin culpa por la
artimana, pero con 500 euros me-
nos que ingresoé a su hermano.
Raimo, que juega en Nada es
verdad con la invencién y reali-
dad sobre su persona hasta en el
titulo, confirma que escribié so-
bre estas argucias econémicas pa-
ra desacralizar el aura que rodea
a la escritura. “Muchos autores
suelen decir que la literatura les
salvé o les hundié. Son los que
hablan de demonios, obsesiones y
urgencias, todas estas cosas meta-
fisicas o grandilocuentes. Nunca
hablan en términos practicos.
Cuando ves a un escritor en una
pelicula, suelen vivir en aparta-
mentos elegantes y no hacen otra
cosa que agonizar delante del por-
tatil. No sabes como pudieron
comprar ese piso. Todo se reduce
a perder la inspiracién. Queria es-
cribir sobre lo que no es fascinan-
te, romantico o heroico”, explica

en un intercambio de correos
electrénicos.

Disparar contra la mistica de
su oficio se ha convertido en un
objetivo comiin que conecta a Rai-
mo con una nueva generacion de
autoras. Alérgicas al halo de divi-
nidad que acompaiia a la escritu-
ra, exponen en sus libros lo prosai-
co. Escriben de dinero y de lo que
cuesta ganarlo escribiendo. Se
preguntan quién puede convertir-
se en autora hoy, permitirse la es-
pera de un cobro o tirar con un
adelanto raquitico. Quién priori-
Za su carrera creativa por encima
de los cuidados o las responsabili-
dades con aquellos a los que
aman. ;Qué autora puede asumir
esos riesgos sin tener asegurada
la estabilidad econémica? ;Cuan-
tas historias se quedaran sin con-
tar porque quienes debian escri-
birlo no pudieron permitirselo?

Expandiendo la senda que
marco Tillie Olsen a mediados de
los sesenta cuando denunci6é en
Silencios los vacios impuestos a
las mujeres en la creacién litera-
ria, nuevas autoficciones y ensa-
yos desmitifican y reniegan de la
leyenda del genio creador. Un mi-
to que edifico el siglo XX con ayu-
da de los medios de comunica-
cién masivos cuando se premio el
malditismo del escritor egoista y
depredador. Aquel cuya Ginica res-
ponsabilidad y preocupaciéon
eran sus palabras. Su figura se
convirtié en un ideal de libertad
tan sexi como comercial, con Er-
nest Hemingway como su chico
del calendario.

“Culpo a los hombres de ser
herederos de la escritura romanti-
zada”, contesta a través del co-
rreo la mexicana Dahlia de la Cer-
da (Aguascalientes, 38 afios). “Son
esos que tenian la vida econémi-
camente resuelta, con mujeres
que les cocinaban y les lavaban la
ropa, que se podian dar el lujo de
escribir como un acto propio de
los genios. Esos son los que nos
dijeron que lo importante era la

Raimo habla de las
tretas economicas
de su trabajo en
‘Nada es verdad’

Marta Sanz y Elena

Medel denuncian el
silencio en el proceso
material de creacion

“Priorizo dignificar
mis condiciones
laborales”, dice
Dahlia de la Cerda

literatura en si misma, amar el
acto literario hasta que duela. Yo
llegué a la literatura desde una
familia de comerciantes: si no ven-
dia, no habia paga. Con esa logica
llegué, no con la de sefiores bur-
gueses que pueden darse el lujo
de escribir por amor”, denuncia.
La autora del fenémeno editorial
Perras de reserva (Sexto Piso,
2023) se autodefinié como “obre-
ra de las palabras” en su texto Por
qué no se habla del dinero de las
escritoras (publicado el pasado ve-
rano en la newsletter de S Moda).
“Cuando digo que me gusta y me
interesa y que mi prioridad como
escritora es capitalizar lo mas po-
sible mi trabajo, me miran como
una cerda capitalista. Pero, para
mi, dignificar las condiciones en
las que trabajo, y esto incluye la
escritura, es politico”, explica la
cofundadora del colectivo feminis-
ta Morras Help Morras, en el que
se trabaja la movilizacion de re-
cursos, procuracion de fondos y
la relacion de las activistas con el
dinero.

En Espaiia, autoras como Mar-
ta Sanz, Elena Medel o Belén Go-
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pegui han denunciado este silen-
cio sobre los procesos materiales
de la creacién en sus ficciones.
Esas escritoras son las que inspi-
raron a Bibiana Collado Cabrera
para denunciar en Yeguas exhaus-
tas (Pepitas de Calabaza, 2023)
que “la ficcién ha sido tradicional-
mente conservadora”y que “la cir-
cunstancia econémica solo es re-
levante si uno de los miembros de
la pareja es de una clase diferente
(vaya eufemismo de clase baja) y
tiene que superar esa carencia pa-
ra lograr la unién”.

La periodista Sarah Jaffe de-
nuncia la precarizacién e invisi-
bilizacién de los procesos dedi-
cados al trabajo creativo en
Work Won’t Love You Back, un
ensayo que radiografia la cultu-
ra laboral contemporanea y
que, por ahora, solo se ha tradu-
cido del inglés al catalan (La fei-
na no t’estimara, publicado en
Ara Llibres). “Si eres artista, de-
masiado a menudo sientes que
tu trabajo es un lujo y eso hace
que tu identidad parezca un pa-
pel de cara al publico”, lamenta
una dramaturga precarizada
que sirve como fuente en su li-
bro, y lo confirma la autora en
una charla por videoconferen-
cia desde Londres.

Por su parte, Raimo confir-
ma que existe un giro a la hora
de enfocar estos temas en los li-
bros. Y que incluso hay quien se
hace el pobre para triunfar mas.
“Estoy notando que ahora es
cool reclamar un origen proleta-
rio si eres escritor. Hay un inte-
rés por la literatura de la clase
trabajadora. Creo que a muchos
escritores les avergilienza su pri-
vilegio, asi que, en lugar de de-
construirlo, se fabrican un ori-
gen alternativo o un presente al-
ternativo donde pretenden ser
mas pobres de lo que son. Se que-
jan del dinero, pero desde una
perspectiva individual y no co-
lectiva o que les lleve a sindicar-
se”, denuncia.



