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CRITICAS LIBROS

NARRATIVA

Un paseo
romano
entre la
verguenza
y la verdad

Veronica Raimo narra
sin piedad su vida y

la de su familia en un
libro en el que resalta lo
anomalo y lo absurdo,
lo insolito y lo genial

POR JOSE LUIS DE JUAN

ecia Claudio Magris que
la narrativa consiste en
decidir lo que no vas a
contar. Esta decisién es
avecesinconsciente y se rige por
leyes que escapan a los narrado-
res; lo Gnico que importa es que
tal omisién se convierta en lite-
ratura, en algo que es una “ver-
dad” méas profunda que la apo-
lillada experiencia refugiada en
lamemoria. La obra de Veronica
Raimo (Roma, 1978) Nada es ver-
dad se construye con eso que no
se va a contar y que da pabulo al
lector a imaginar, igual que la au-
tora ha imaginado/manipulado
muchas de las verdades o men-
tiras que en ella se cuen-
tan. Al fin y al cabo, vie-
ne a decir Raimo, la dis-
tancia entre lo ciertoy lo
incierto es corta, un me-
ro rubor que va y viene.
Latrama es muy sim-
ple: la autora escribe un
libro sobre su vida y su
familia en el que resal-
ta lo anémalo, lo absur-
do y lo vergonzoso, lo insélito y
lo genial. Se diria que se regodea
en ello, que en el fondo le gusta
haber tenido un padre colérico
y maniaco y una madre depre-
siva e insoportable. De ahi que
tal familia diese dos hijos escri-

tores: su hermano mayor y ella
misma. Asistimos a una infancia
de clausura que alumbra una
juventud diferente, extraviada.
Oca, como la llamaba su padre,
se rebela usando la mentira, es-
cribiendo un diario ficticio pa-
ra engafiar a su madre, hacien-
do trampas con su hermano su-
perdotado jugando a los dados.
En una casa de locos inteligen-
tes, Oca se oculta tras los libros.
La invencién y la impostura son
sus armas y con su amiga Ceci-
lia intercambian cartas llenas de
mentiras perfectas.

La novela fluye con ese tono
sincero, elaborado, salpicado
de detalles idiosincraticos y de
romanos episodios costumbris-

tas contados con desen-
fado y con el animo de
despertar la sonrisa de
unos y en algunos mo-
mentos de elevar las ce-
jas del gourmet litera-
rio. Y consigue ambas
cosas, aunque nos pre-
guntemos a medida que
transcurren los capitu-
los a dénde quiere ir a
parar Raimo con su humor frio,
qué esti intentando no contar-
nos, por qué esa falta de piedad
con su familia. Se entrevé el due-
lo en la curiosa figura del abuelo,
una reminiscencia relatada con
exquisita delicadeza chejoviana.

La escritora Veronica Raimo, en
Roma en 2022. FRANCO ORIGLIA (GETTY)

Hay que agradecerle que no
culpe a nadie de nada, ni siquie-
ra a su abuela, que siempre se
mofaba de su ridiculo desarro-
llo mamario. Mientras el padre
resulta salvado por la misma pa-
radoja de la que huye, la madre
se pierde en su férrea inopia y
el hermano en suincompresible
diferencia. Entretanto, tenemos
brillantes flashes sobre el oficio

de escribir y sus amargas servi-
dumbres; sobre su intermitente
exilio en Berlin y sobre la “ge-
nerosidad” de los hombres que
ha conocido; sobre esa época en
que los “sentimientos” debian
ser fabricados con la inestimable
ayuda del lenguaje y el “dejarse
llevar” era una dulce inmersién
en lo inexplicable.

Poco a poco nos damos cuen-
ta de que Oca (o Vero, de Vero-
nica y de verdad) esta cociendo
a fuego lento esa emocion tan
particular y necesaria que da-
mos en llamar vergiienza. Y que
este original y sensible libro, le-
jos de ser una catarsis, es un jue-
go de “verisimilitud” en el que la
memoria es como el “juego de
dados” y la tinica regla valida es
temer “a la verdad mas que a la
muerte”. Siguiendo la maxima
de Italo Calvino de que todo li-
bro que se precie debe decir al-
g0 “nuevo”, Raimo concluye que
“parece que la verdad solo pue-
de residir en la reticencia”, es
decir, en lo que nos resistimos a
contar porque es el mismo ver-
gonzoso rumor de la vida.

Nada es verdad

Veronica Raimo
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