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JACOBO BERGARECHE

LA BANDEJA DE ENTRADA DE ESTE ESCRITOR SE HA LLENADO DE MENSAJES DE LECTORES PI-
DIENDOLE CONSEJO EXISTENCIAL TRAS LEER SU NUEVO LIBRO, EXITO SORPRESA DEL VERANO

El escritor y productor televisivo Jacobo Bergareche (Londres, 45
anos) estd esta manana de agosto en un coche camino de Madrid,
hablando por teléfono sobre pasion. “Faulkner se debate entre la
nada, que es el tedio, y el dolor, que es la pérdida, el sentir con
intensidad. Ese era su debate. Yo no pretendo hacer un elogio
de la pasion, mas bien creo en lo contrario. Hay que escapar de
esa disyuntiva”, alecciona. No es una conversacion muy de viaje
de verano pero si una que €l tiene con frecuencia ultimamente,
desde que su segundo libro, Los dias perfectos (Libros del Aste-
roide), se convirtié en uno de los éxitos sorpresa del verano. En
¢l, Bergareche recoge las cartas que William Faulkner le envié a
su amante, Meta Carpenter (y cuya publicacion estuvo prohibida
por la familia del escritor hasta la muerte de su hija Jill en 2008:
para entonces habian caido en el olvido y esta es la primera vez
que ven la luz). La otra mitad del libro cuenta la historia de Luis,
un periodista cldsico venido a menos que le explica esa corres-
pondencia a su propia amante, también mediante cartas.

Este doble salto epistolar ha resonado en los lectores mas
alla de lo que el propio autor calculaba. En parte por el coti-
lleo literario del Nobel, pero sobre todo por la forma en la que
aborda ese pulso entre la pasion y el tedio. “El aburrimiento
es una malaise de nuestro tiempo. Todo el mundo estd atrapa-
do”, sostiene Bergareche. “Quien tenga una relacion de largo
recorrido tiene que negociar ese aburrirse de uno mismo, de
su vida, de tener una pareja a la que a la vez aburres tu. Todo
el mundo tiene la impresion de que si se aburre es que le han
estafado en la vida. Luego el modelo de matrimonio tradicional
estd un poco en entredicho y esta historia pone el dedo en esa
llaga”. Una de las consecuencias que ha tenido este éxito es que
de escritor, Bergareche ha pasado a referente de personas en la
crisis de mediana edad: “Me escribe mucha gente por privado,
como si fuera un consultorio”, explica, un poco cortado. “Me da
un poco de vergiienza. Yo solo he escrito una historia literaria”.

Los dias perfectos guarda similitudes con el anterior libro de
Bergareche, Estaciones de regreso (Circulo de Tiza, 2019). Ahi,
como aqui, también estaba el archivo Harry Ransom Center, en
Austin, Texas, del que Bergareche es asesor en la vida real. Y por
tanto, estd la vida vista a través de la correspondencia. “Las cartas
me han interesado siempre muchisimo. Es un género que ya no
existe. Antes te preguntaban qué es de tu vida y tu contestabas
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qué era de tu vida: era un registro reflexivo de hablar
con tiempo, de pensar y admitir que la respuesta va a
tardar en llegar. Hoy, cuando se manda un correo elec-
trénico muy largo, la queja es ‘este tio me ha escrito una
carta”, se explica. “En las cartas de amor la gente conta-
ba cosas de las que no se hablaban, por eso me interesan.
La memoria del amor, como hablamos cuando estamos
enamorados: eso dura dos, tres afios y luego desapare-
ce, solo vive por escrito. La gente ahora escribe wdsaps
que se pierden cuando pierdes el dispositivo”.

En las cartas, Bergareche encuentra detalles que
encierran universos. “Sylvia Plath calculaba cudnto ga-
naba por cada palabra que escribia”, cuenta. “Faulkner
le decia a su madre que escribia 80.000 palabras todos
los meses, para que viera que hacia algo de valor. Los
escritores escriben mucho de dinero. Malcolm Lowry,
autor de Bajo el volcdn, pedia carbdn para su estufa en
Canadd. Lo sobrecogedor es como mendigaba compa-
nia, sobre todo alguien que leyera su manuscrito. Es
algo muy de escritores de antes: la soledad absoluta de
vivir en mitad del campo con una novela que no sabes si
es comprensible o no. O vivias en una ciudad o estabas
aislado”. Si tan solo hubieran tenido WhatsApp... *

“El aburrimiento
es una ‘malaise’ de
nuestros tiempos.
Alguien aburrido con
su vida es alguien
que cree haber sido
estafado”



