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Centenares de miles de muertos en la independencia de India

"En la India, el verano de 1947 no fue otro verano cualquiera”. Con esta frase sencilla
casi vulgar, arranca la novela de Khushwant Singh Tren a Pakistan (Train to Pakistan,
1956). No, aquel no fue un verano cualquiera. Un afio antes, en pleno monzon, India
habia alcanzado la independencia de Gran Bretafa y el pais habia sido partido en una
India hindd y un Pakistan musulmén. El mismo Khushwant Singh naci6é en 1915 en
Hadali, una localidad que tras la escision territorial quedo incorporada a Pakistan. Pues
bien, segun la cronica de la realidad, en el estio de 1946 se produjeron graves disturbios
en Calcuta que luego se extendieron hacia el norte y el oeste, y al cabo de unos meses
los muertos se contaban por decenas de miles. "Los dos bandos mataron: los dos
usaron pistolas, cuchillos, lanzas y porras; los dos torturaron; los dos violaron", escribe
el autor.

Han pasado maés de seis décadas y la pugna no ha remitido, la separacion sigue
originando conflictos, han menudeado los enfrentarnientos armados. Cuando
Khushwant Singh public6 Tren a Pakistan -hoy una obra clasica de la moderna
literatura india- los hechos eran recientes y las sensibilidades estaban muy a flor de
piel. Por otra parte, faltaba todavia mucho para que autores jovenes de gran talento
como Salman Rushdie (Hijos de la medianoche, 1980) y Vikram Seth (Un buen
partido,1993), ofrecieran su personal vision de la historia reciente de India (que ellos
no habian vivido) en dos monumentales y estupendas novelas convertidas desde su
aparicion en referentes.

Asi que volvamos al pasado, a unos dias infaustos vistos a través de la mirada
conmovida y perpleja de Khushwant Singh. En 1947 habia entre otras una diminuta y
remota aldea del Punyab, a orillas del rio Sutlej y junto a la frontera con Pakistén,
llamada Mano Majra que era un inaudito "remanso de paz", como si no fueran con sus
habitantes el millon de muertos por causa del odio desatado a un lado y otro de la raya
fronteriza. La mayoria hindd y la minoria musulmana convivian en buena vecindad
desde tiempos remotos. La vida cotidiana con sus logicas incidencias, se regia por el
paso regular de los trenes. Hasta cierto dia que unos ladrones asesinan al prestamista
Lala Ram Lal, se detiene en la estacion un tren procedente de Pakistan cargado de
cadaveres que son incinerados, y en una insensata represalia politica el juez ordena
desalojar a los habitantes musulmanes de Mano Majra para devolverlos a la zona
pakistani. Un grupo de jovenes radicales, incluidos los asesinos del usurero, tienen el
escalofriante proyecto de masacrar a quienes hasta el dia antes habian sido sus
apacibles convecinos asaltando el tren que les lleva a Pakistan.



Exquisita sencillez

Es la secuencia de los acontecimientos que describe con exquisita sencillez el sij
Khushwant Singh, presentando la aldea de Mano Majra -tal vez ficticia, no lo sé- como
una metafora de lo sucedido en su pais, un enorme pais tejido de identidades culturales
y religiosas multiples que por fin, tras liberarse de la potencia colonizadora de pronto
vive una profunda escision y ve levantarse una frontera que se convierte en germen de
un odio visceral, enloquecido, demoledor. ¢Como es posible que de repente estalle,
arrase y perdure entre comunidades étnicas que tienen y comparten las mismas tierras,
el mismo cielo, las mismas lluvias, los mismos vientos, aunque no los mismos gurts?
Este es, segtin creo, el verdadero asunto del libro, el poderoso impulso ético que llevo a
Khushwant Singh a escribirlo. Y la razén de su vigencia para el lector de aqui y ahora al
margen de los valores estrictamente historicos y literarios. Una acertada recuperacion



