
Un extraordinario retrato generacional, fe-
roz e irreverente sobre vínculos, pérdidas, 
desastres familiares y la aventura de crecer, 
una novela que rebosa inteligencia.

Veronica pasa su infancia y adolescencia en un barrio de 
Roma con su excéntrica familia: una madre omnipre-
sente que vive permanentemente angustiada, un padre 
lleno de estrafalarias obsesiones y un hermano mayor, 
casi perfecto, que es el centro de atención. Día a día ten-
drá que sortear situaciones tan embarazosas como des-
ternillantes, y descubrirá la impostura como forma de 
mantenerse cuerda. Raimo ofrece una radiografía preci-
sa de esa energía paralizante que puede ser la familia y 
de la incierta odisea de convertirse en mujer.

- El hilo conductor de esta peculiar novela es 
la infancia y la transición a la vida adulta de la 
protagonista, marcada por su extravagante fa-
milia. ¿Qué opináis de la voz narrativa que em-
plea la autora? ¿Os ha resultado fácil seguir la 
historia de Vero mientras saltaba de una anéc-
dota a otra? ¿Qué opináis de esta estructura 
tan atípica?

- Tanto la autora como su hermano llegan 
a la literatura como una forma de combatir 
el aburrimiento causado por la hiperprotec-
ción de sus padres. Sin embargo, la ficción se 
acaba convirtiendo en su forma de estar en el 
mundo: «Cada vez que me he sentido ence-
rrada en un cuartito, dentro de un juego con 

reglas, no me he esforzado por escapar, sino 
por contaminar el raciocinio de la habitación 
y las reglas. Imaginando cosas falsas, dicién-
dolas, provocándolas, hasta el punto de creer 
en ellas». ¿Cómo creéis que va condicionando 
esta forma de actuar a Vero a lo largo de su 
vida? ¿En qué afecta a las relaciones con su 
familia? 

- Esta declaración de intenciones, presente ya 
en el título, sirve a Raimo para reflexionar so-
bre las trampas de la memoria, un instrumen-
to poco confiable. Nunca sabemos qué hay 
de verdad, de mentira o de exageración en las 
heridas y desastres vitales que la protagonista 
rememora tratando de encontrar las semillas 
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Las relaciones familiares han sido siempre un 
combustible para la escritura y para muchos 
grandes autores ha constituido una poderosa 
fuente de inspiración. La autora británica Jane 
Austen, que permaneció soltera y convivió con 
distintos parientes durante toda su vida, usó 
su profundo conocimiento de las dinámicas 
familiares para idear personajes y tramas en 
novelas como Orgullo y prejuicio o Sentido y 
sensibilidad; las crisis personales y matrimo-
niales de Lev Tolstói influyeron notablemente 
en la creación de Ana Karenina; Virginia Woolf 
se inspiró en su propia familia, especialmente 

en su padre, para elaborar los personajes y la 
dinámica de Al faro; y Carmen Martín Gaite 
se inspiró en su vida personal, especialmente 
en su infancia y juventud durante la posgue-
rra española, al escribir su novela El cuarto 
de atrás. Más recientemente, el autor irlandés 
Frank McCourt utilizó su niñez en el seno de 
una pobre familia irlandesa como base de su 
novela autobiográfica Las cenizas de Ángela y, 
en su colección de novelas Mi lucha, el escritor 
noruego Karl Ove Knausgård ha explorado la 
compleja relación con su padre y otros miem-
bros de su familia.

CURIOSIDADES: LA FAMILIA COMO TEMA LITERARIO

de la mujer que es hoy. ¿Qué detalles os resul-
tan más inverosímiles o difíciles de creer? ¿En 
qué aspectos os habéis sentido identificados al 
recordar vuestra propia infancia y adolescencia?

- El tierno vínculo que entabla Vero con su 
abuelo Peppino contrasta con la nula conexión 
que tiene con sus abuelas. Vero reflexiona sobre 
todo lo que desconoce sobre su abuela mater-
na, de su vida antes de ser su abuela, e incluso 
la madre de su madre: «Me pregunto si entre 
las omisiones de esa trayectoria habríamos po-
dido reencontrarnos mi abuela y yo dentro de 
un afecto mutuo». ¿Os habéis parado a pensar 
alguna vez en quiénes eran vuestros padres o 
abuelos antes de vosotros? ¿Qué pensáis de la 
ruptura que supone para la propia identidad el 
hecho de tener descendencia? 

- La enfermedad y muerte del padre de Vero 
tiene un papel importante en la narración. 
«Había dejado de sentirme como una hija. Y 
en esos meses previos a mi cumpleaños pensa-
ba en lo mucho que deseaba volver a sentirme 
así». ¿Qué os parece esta descripción del duelo 
tantos años después de la pérdida? ¿Por qué 
creéis que Vero siente esto a pesar de que su 
madre sigue viva?

- Resulta particularmente estremecedor el pa-
saje en que Vero y su hermano, durante un via-
je en coche con sus tíos y primos, ven a una 
chica ensangrentada en la carretera, víctima de 
un accidente con otros tres jóvenes. Su tío los 
abandona allí sin ayudarlos, pese al calor asfi-
xiante y a que apenas pasan vehículos. ¿Qué 
lectura hacéis de este episodio? ¿A qué pensáis 
que se debe esta forma de proceder?

- Vero no escapa a muchas de las violencias que 
sufren las mujeres: el acoso de su tío Uccio, los 
exhibicionistas, la presión para ser madre… Tras 
someterse a un aborto, relata el trato denigrante 
que recibe del médico encargado de su revisión. 
¿Qué papel creéis que desempeña el humor en 
la narración de estos pasajes? ¿Hasta qué punto 
logra alejarnos de la crudeza que albergan?

- Dice la protagonista: «Toda experiencia ne-
cesita para mí de una explicación lingüística 
o empírica precisa (...), de lo contrario se me 
escapa el hecho de estarlo viviendo». Esto se 
plasma en sus años de instituto, de los que solo 
recuerda lo que escribía su amiga Cecilia en sus 
cartas. ¿Creéis que la escritura es una forma de 
conjurar el paso del tiempo? En este caso, ¿con 
qué fines la utiliza Veronica?


