Nada es verdad

Traduceion de Carlos Gumpert

Veronica pasa su infancia y adolescencia en un barrio de
Roma con su excéntrica familia: una madre omnipre-
sente que vive permanentemente angustiada, un padre
lleno de estrafalarias obsesiones y un hermano mayor,
casi perfecto, que es el centro de atencion. Dia a dia ten-
dra que sortear situaciones tan embarazosas como des-
ternillantes, y descubrird la impostura como forma de
mantenerse cuerda. Raimo ofrece una radiografia preci-
sa de esa energia paralizante que puede ser la familia y
de la incierta odisea de convertirse en mujer.

- El hilo conductor de esta peculiar novela es
la infancia y la transicion a la vida adulta de la
protagonista, marcada por su extravagante fa-
milia.

- Tanto la autora como su hermano llegan
a la literatura como una forma de combatir
el aburrimiento causado por la hiperprotec-
ciéon de sus padres. Sin embargo, la ficcion se
acaba convirtiendo en su forma de estar en el
mundo: «Cada vez que me he sentido ence-
rrada en un cuartito, dentro de un juego con
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reglas, no me he esforzado por escapar, sino
por contaminar el raciocinio de la habitacion
y las reglas. Imaginando cosas falsas, dicién-
dolas, provocandolas, hasta el punto de creer
en ellas».

- Esta declaracion de intenciones, presente ya
en el titulo, sirve a Raimo para reflexionar so-
bre las trampas de la memoria, un instrumen-
to poco confiable. Nunca sabemos qué hay
de verdad, de mentira o de exageracion en las
heridas y desastres vitales que la protagonista
rememora tratando de encontrar las semillas
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de la mujer que es hoy.

- El tierno vinculo que entabla Vero con su
abuelo Peppino contrasta con la nula conexion
que tiene con sus abuelas. Vero reflexiona sobre
todo lo que desconoce sobre su abuela mater-
na, de su vida antes de ser su abuela, e incluso
la madre de su madre: «Me pregunto si entre
las omisiones de esa trayectoria habriamos po-
dido reencontrarnos mi abuela y yo dentro de
un afecto mutuo».

- La enfermedad y muerte del padre de Vero
tiene un papel importante en la narracion.
«Habia dejado de sentirme como una hija. Y
en esos meses previos a mi cumpleafios pensa-
ba en lo mucho que deseaba volver a sentirme
asi».

Las relaciones familiares han sido siempre un
combustible para la escritura y para muchos
grandes autores ha constituido una poderosa
fuente de inspiracion. La autora britanica Jane
Austen, que permaneci6 soltera y convivio con
distintos parientes durante toda su vida, usé
su profundo conocimiento de las dindmicas
familiares para idear personajes y tramas en
novelas como Orgullo y prejuicio o Sentido vy
sensibilidad; las crisis personales y matrimo-
niales de Lev Tolst6i influyeron notablemente
en la creacion de Ana Karenina; Virginia Woolf
se inspird en su propia familia, especialmente

- Resulta particularmente estremecedor el pa-
saje en que Vero y su hermano, durante un via-
je en coche con sus tios y primos, ven a una
chica ensangrentada en la carretera, victima de
un accidente con otros tres jovenes. Su tio los
abandona alli sin ayudarlos, pese al calor asfi-
xiante y a que apenas pasan vehiculos.

- Vero no escapa a muchas de las violencias que
sufren las mujeres: el acoso de su tio Uccio, los
exhibicionistas, la presion para ser madre... Tras
someterse a un aborto, relata el trato denigrante
que recibe del médico encargado de su revision.

- Dice la protagonista: «Toda experiencia ne-
cesita para mi de una explicacion lingiistica
o empirica precisa (...), de lo contrario se me
escapa el hecho de estarlo viviendo». Esto se
plasma en sus afios de instituto, de los que solo
recuerda lo que escribia su amiga Cecilia en sus
cartas.

en su padre, para elaborar los personajes y la
dinamica de Al faro; y Carmen Martin Gaite
se inspir6 en su vida personal, especialmente
en su infancia y juventud durante la posgue-
rra espafola, al escribir su novela El cuarto
de atrds. Mas recientemente, el autor irlandés
Frank McCourt utiliz6 su nifiez en el seno de
una pobre familia irlandesa como base de su
novela autobiografica Las cenizas de Angela vy,
en su coleccion de novelas Mi lucha, el escritor
noruego Karl Ove Knausgard ha explorado la
compleja relacion con su padre y otros miem-
bros de su familia.



