
Con altas dosis de verdad y humor, Jaco-
bo Bergareche explora en esta cautivado-
ra novela la fiebre del enamoramiento y la 
inevitable rutina de las relaciones de largo 
recorrido. 

Luis, un periodista cansado de su trabajo y su matrimo-
nio, asiste a un congreso en Austin, Texas. El viaje es una 
coartada para reunirse con su amante, Camila, pero an-
tes de partir recibe un mensaje suyo: «Dejémoslo aquí, 
quedémonos el recuerdo». Desconsolado, se refugia en 
un archivo de la universidad, donde descubre las cartas 
de William Faulkner a su amante Meta Carpenter. La 
lectura de esta correspondencia lo ayuda a rememorar 
su aventura amorosa, pero también a preguntarse cómo 
vivir para que cada día valga la pena.

- Al inicio de su carta, Luis reflexiona sobre las co-
sas que amamos repetir y sobre la angustia que le 
provoca la idea de que «todo aquello que no quie-
ro perder ha tenido un principio y tendrá un día 
su final». ¿Compartís esta ansiedad por la posibi-
lidad de la pérdida? ¿Creéis que concederíamos el 
mismo valor a estas cosas si fueran infinitas?

- Dice Luis: «Me cabe la duda de si en realidad 
solo nos enamoramos de nosotros mismos ena-
morados, si lo que de verdad temo perder es la 
posibilidad de ser la persona que estaba enamo-
rada de ti». ¿Creéis que el amor puede cambiar 
hasta ese punto nuestra forma de ser? ¿Podemos 
convertirnos en personas diferentes en función de 
quién nos enamoramos?

- Inspirado por la peculiar correspondencia de Faulk-
ner, Luis lo imita incluyendo en su carta a Camila 
dibujos sobre las diferentes etapas de su romance. 
¿Qué opináis de este complemento a la narración? 
¿Os aportan lo mismo los dibujos de Luis que los de 
Faulkner? ¿Cómo complementan a la narración?

- Dice Luis a Camila: «No se debe comparar ja-
más (...) La comparación siempre compromete 
el disfrute de las cosas, la capacidad de apreciar-
las por lo que son y el momento en que nos lle-
gan». ¿Creéis que se aplica él mismo esta máxi-
ma cuando examina su matrimonio a la luz de 
la reciente pasión vivida con Camila? ¿Pensáis 
que quizás es más duro al juzgar su relación con 
Paula a raíz de su aventura?
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Considerado uno de los escritores más impor-
tantes de Estados Unidos por obras como El 
ruido y la furia o Mientras agonizo, que le va-
lieron el Nobel de Literatura, William Faulk-
ner (1897-1962) aún no había alcanzado la 
gloria literaria cuando, en 1932, aceptó una 
oferta de MGM Studios para trabajar como 
guionista en Hollywood. No era aficionado al 
cine, pero necesitaba el dinero para mantener 
a su familia. Tres años antes se había casado 
con Estelle Oldham, su amor de la adolescen-
cia, quien aportó dos hijos de un matrimonio 
anterior y tuvo una hija con él, Jill. Faulkner 
se trasladó a California para trabajar con el 

director Howard Hawks y quedó prendado de 
su joven secretaria, Meta Carpenter, diez años 
menor que él. Ambos compartían raíces sure-
ñas e iniciaron un romance que se prolongó 
dieciocho años. El escritor llegó a pensar en 
divorciarse, pero finalmente desistió por su hija. 
Cuando su relación terminó, Meta se casó con 
el publicista Arthur Wilde, pero mantuvo su co-
rrespondencia con William y llegó a escribir un 
libro sobre su romance, donde ofrecía un retrato 
distinto al de autor alcohólico y misántropo que 
proyectaba Faulkner: «Era un hombre cariñoso 
y amable. Mi amante, mi amigo, la gran alegría 
de mi vida».

CURIOSIDADES: EL ROMANCE DE WILLIAM FAULKNER Y META CARPENTER

- Luis se pregunta cuántos días perfectos ha te-
nido en su vida y cómo se conforma con buscar 
el minuto de oro de cada jornada. ¿Ha cambia-
do este libro vuestra forma de recordar? ¿Os ha-
béis parado a contar vuestros días y minutos de 
oro? ¿Creéis que este recuento de la existencia es 
demasiado exigente o es necesario?

- Sobre la pasión, el narrador reflexiona en tor-
no al declive ineludible que tiene en todas las 
parejas, la imposibilidad de reavivarla y la nece-
dad de quienes presumen de ella pese a su pre-
visible final. Sin embargo, tras su romance con 
Camila se rebela ante la idea de volver a vivir sin 
pasión, ¿creéis que la pasión, el pathos, es adic-
tiva? ¿Creéis que su declive es necesario para el 
funcionamiento normal de la pareja o es nece-
sario luchar para conservar parte de esa llama? 

- Hablando de las profesiones creativas que 
comparten Camila y él, hermosas pero poco lu-
crativas, pues ambos dependen económicamen-
te de sus cónyuges, Luis afirma que estos «ga-
nan bastante dinero pero no tengo claro que den 
más que nosotros al mundo». ¿Pensáis que tiene 
razón? ¿Puede ser que este argumento desvirtua-

do esté en la base de la precariedad que sufren 
la mayoría de las profesiones creativas? ¿A qué 
atribuís el sentimiento de superioridad de Luis?

- En su carta a Camila, Luis concluye que es el te-
dio, y no la muerte, lo que separa definitivamente 
a las parejas. Y cuando plantea a Paula reconec-
tar juntos, excluye deliberadamente a sus hijos. 
¿Creéis que la paternidad está en la raíz de ese 
tedio? ¿La crianza de los hijos conduce irreme-
diablemente al distanciamiento de la pareja? 

-  Al escribir a Camila y Paula, resultan llama-
tivos algunos rasgos de Luis, como el hecho de 
que no parece sentir culpa por su infidelidad, 
que se sienta colmado por la paternidad aunque 
solo parece compartir ratos de ocio con sus hi-
jos, o que admita sin reparos que es Paula quien 
lleva el peso de la economía familiar. ¿Qué gra-
do de responsabilidad creéis que tiene él en la 
decadencia de su matrimonio?

- El final de la carta a Paula, donde Luis le pro-
pone intentar vivir juntos uno de esos días per-
fectos, es abierto. Tras la lectura del libro, ¿qué 
pensáis que ocurrirá con su matrimonio?


