
Algún día este dolor te será útil es una agu-
da y emotiva novela sobre un joven capaz 
de cuestionarse a sí mismo, a su familia y al 
tiempo que le ha tocado vivir.

James Sveck es un adolescente inteligente y precoz que 
durante el verano trabaja en la galería de arte de su ma-
dre en Manhattan. Aunque le han admitido en Brown, 
no le apetece ir a la universidad; lo que le gustaría es 
comprarse una casa en el campo y pasarse el día leyen-
do; detesta relacionarse con la gente de su edad, con la 
que piensa que no tiene nada en común. Con una sar-
cástica mirada, nos habla de su confusa vida, de cómo su 
desestructurada familia y su psiquiatra tratan de ayudar-
le, o de sus torpes intentos para salir de su aislamiento.

- Desde las primeras páginas de este libro, el prota-
gonista nos retrata a su familia acomodada y disfun-
cional: la madre que huye de su reciente matrimo-
nio con un ludópata, el padre ausente y la hermana 
enamorada de un profesor casado y poliamoroso. 
Partiendo de esta base, ¿creéis que el aislamiento de 
James tiene su origen únicamente en su carácter? 

- Aunque James no confiesa inmediatamente su 
homosexualidad, nos da indicios cuando su pa-
dre le interroga o cuando muestra su afinidad con 
John, el ayudante de su madre. ¿Por qué motivos 
creéis que prefiere mantener su orientación en se-
creto? ¿Cómo pensáis que influye la actitud de su 
padre hacia las mujeres y hacia lo que considera 
«hombría»?

- El libro está escrito con una voz muy fresca y 
directa, en primera persona, que en ocasiones 
da la impresión de que estuviéramos leyendo 
un diario. ¿Qué os parece esta manera de na-
rrar? ¿Os parece que es efectiva a la hora de ha-
cer que el lector empatice con el protagonista?

- A lo largo de la narración, vemos que la per-
sona con la que James se siente más cómodo es 
su abuela. De hecho, es con ella con quien se da 
cuenta de que su rechazo a ir a la universidad se 
debe en parte «al deseo de no avanzar». ¿Qué 
diferencias veis entre la forma en que lo trata su 
abuela y el resto de la familia? ¿Os sentís identi-
ficados en ese duelo que en ocasiones sentimos al 
acabar una etapa vital? ¿Cómo lo afronta James?
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La acción de la novela tiene lugar durante 
el verano de 2003, dos años después de que 
los atentados del 11-S cambiasen para siem-
pre la historia de Nueva York y del mundo 
entero. Los estudiantes del instituto Stuyve-
sant, situado a cuatro calles del World Trade 
Center, vieron por las ventanas cómo se es-
trellaron los dos aviones contra los rascacie-
los y a las personas arrojándose al vacío. Los 
alumnos tuvieron que volver a clase apenas 
una semana después de los atentados y dia-
riamente se veían obligados a caminar entre 
escombros e inhalar gases tóxicos. Debido a 
ello, numerosos estudiantes y profesores de 

este centro han sufrido secuelas físicas –pato-
logías graves, en su mayoría cáncer– y psico-
lógicas, a causa del estrés postraumático y la 
oleada xenófoba inmediatamente posterior 
a los ataques, que afectó a muchos de ellos. 
Entre los alumnos había hijos de ucranianos 
emigrantes de Kiev, negros de Brooklyn y el 
Bronx, también descendientes de irlandeses 
católicos y descendientes de musulmanes. Es-
tos últimos sufrieron el mayor desprecio de 
la población estadounidense. Su experiencia 
fue recogida en 2019 en un documental titu-
lado In the Shadow of the Towers: Stuyve-
sant High On 9/11, dirigido por Amy Schatz. 

CURIOSIDADES: LAS SECUELAS DEL 11-S

- Cuando James narra todo lo ocurrido en 
«El aula norteamericana», vemos cómo juz-
ga cada aspecto del evento con cierta dure-
za y superioridad. La vulgaridad de todo se 
le antoja inaceptable. «Sabía que la vida no 
consiste en elegir entre la Galería Nacional 
y un restaurante teatro, pero de alguna ma-
nera sentía que las dos no podían coexistir.» 
¿Cómo valoráis su huida posterior en con-
traste con el razonamiento que le impide fu-
garse nada más llegar? ¿Os parece excesiva 
la crisis de James que precipita su detención? 
¿Qué opináis de la respuesta de la psiquiatra 
a su relato?

- Su compañera de «El aula norteamericana» 
escribe a James para disculparse por haber-
le llamado «inadaptado» cuando en realidad 
quería decir «individualista». ¿Creéis que su 
impresión sobre James es correcta? ¿Por qué 
pensáis que su entorno lo percibe como un 
problema?

- Sobre los cuatro cuadros que conforman El 
viaje de la vida de Thomas Cole, ¿los habéis 
visto? ¿Por qué pensáis que James quiere es-
tar en el cuarto y saltarse la barca de la Ma-
durez? ¿Por qué pensáis que le atrae la idea 
de morir?

- Durante toda la novela vemos la relación 
especial que tiene James con el lenguaje. «A 
menudo tengo la sensación de que quiero 
pensar algo pero no puedo encontrar el len-
guaje que coincida con el pensamiento, por 
lo que se queda reducido a una sensación», 
dice. ¿Qué opináis del poder que otorga al 
lenguaje y por qué se lo da? ¿Sois también 
de la opinión de que las ideas no son reales 
hasta que no se nombran?

- El 11-S es un fantasma que sobrevuela la 
novela. En un momento dado, descubrimos 
que James vivió los atentados muy de cerca, 
¿cómo creéis que ha afectado este aconteci-
miento a su personalidad? ¿Qué pensáis de 
su anécdota sobre la mujer que murió sin 
que nadie lo supiera y por qué a él le gusta-
ría también abandonar el mundo sin dejar 
huella?

- En su último encuentro con su abuela, esta 
comunica a James que va a dejarle todas sus 
pertenencias. «De una manera estúpida, te-
nía la sensación de que si conservaba todas 
aquellas cosas, mi vida no sería desdichada. 
Pero sabía que carecían de aquel poder.» 
¿Qué opináis de esta afirmación tras el final 
de la novela? ¿Qué creéis que será de James? 


