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El escritor y entomologo sueco Fredrijk Sjoberg publica en Espafia su exitoso estudio
sobre los insectos. “Cuando los coleccionas, te olvidas de que vas a morir”, relata

En el refugio del cazador de moscas

SERGIO C. FANJUL, Runmaré
Lo que se ve por la ventana es lo
que podriamos imaginar si nos
hablan de un idilico escenario
campestre y nérdico. Las escale-
ras bajan al embarcadero, don-
de descansa una pequeifia barca,
luego se tiende el lago como una
lona de espejo, hasta llegar a la
fronda de coniferas y a las casas
pintadas de alegres colores en
la otra orilla. En las escaleras
un enigmatico hombre vestido
con camisa de cuadros observa
los pajaros a través de unos pris-
maticos. Luego ese hombre se
da la vuelta y dice: “Esto es el
paraiso”.

Runmard es una apartada is-
la del archipiélago de Estocolmo,
(Suecia), donde apenas se en-
cuentran unos 300 habitantes
en invierno. El hombre que se
gira es Fredrik Sjoberg
(Vastervik, 65 afos), escritor, en-
tomologo y, durante mucho tiem-
po, coleccionista de moscas. Vive
aqui desde hace 40 afos, ahora
con su pareja, la poeta Aase
Berg. Hace unos 20 escribié el
libro El arte de coleccionar mos-
cas, que, después de una edicién
subterranea en Espafa, regresa
de la mano de Libros del Asteroi-
de en una nueva traduccién de
Marc Jiménez y Petronella Zet-
terlund.

El libro cosech6 en sus inicios
gran éxito en Alemania, llegé a
Italia, Paises Bajos o Estados Uni-
dos. Y el autor, a quien este dia-
rio visita invitado por su edito-
rial espafiola, fue requerido por
doquier. “Este libro es como una
agencia de viajes, y yo soy el pasa-
jero”, bromea. “Aparecen por la
isla tipos como vosotros, que vie-
nen de lejos, y me lo vuelven a
traer a la cabeza”.

El titulo original del libro, en
sueco, es La trampa de moscas, y

condensa muy bien su con-
tenido: igual que una tram-
pa de moscas, que atrapa
ejemplares variopintos, en
el volumen se congregan
gran variedad de asuntos.
Desde el conocimiento
cientifico sobre los sirfidos
(las moscas que colecciona-
ba Sjoberg y que, con sus
bandas amarillas y negras,
pueden parecer abejas al
profano), hasta la biografia
de grandes cientificos del
ramo (como el creador de
una efectiva trampa, René
Malaise, que vertebra el li-
bro), pasando por anécdo-
tas de la vida de Sjoberg,
€Omo Ssus experiencias en
la escena teatral o sus via-
jes por el mundo durante
su inquieta juventud. “Me
puse a escribir sobre mos-

guir unos ejemplares en
su asilvestrado jardin: la
mayor parte de las 200 es-
pecies de su coleccion las
encontr6 al lado de la
puerta de casa, porque la
biodiversidad de la isla,
asegura, es una de las ma-
yores de Europa. “El texto
habla de la trampa que su-
pone la pasion del colec-
cionismo, cuando te obse-
sionas por acumular cual-
quier mierda. De vivir en
una isla, que también es
una trampa. Y, claro esta,
de atrapar al lector”.
Aunque habia recopila-
do insectos desde los seis
anos, la aficién por los sir-
fidos le llegd a Sjoberg
cuando sus tres hijos eran
pequefios y habia mucho
jaleo en el hogar familiar.

cas, pero lo que queria en
realidad era escribir sobre
mi mismo”, dice sentado en la
gran mesa de madera de su co-
medor, donde ahora ofrece café
y mas tarde el almuerzo, un apa-
fio de pasta con cosas, también
muy variopintas.

Esta mezcla de géneros litera-
rios es muy contemporanea.
“Eso me dicen, que es una forma
de escribir cada vez mas comun.
Pero no lo era tanto hace 20
anos”, presume. Los libreros no
saben dénde colocar su obra, si
es una novela, divulgacién cienti-
fica, ensayo, biografia, autobio-
grafia o eso que llaman en inglés
nature writing (escritura sobre la
naturaleza). “Es solo un libro”,
resume Sjoberg, “yo digo que lo
coloquen en el mejor sitio: el es-
caparate”.

La metafora de la trampa pa-
ra moscas también tiene para
Sjoberg otros significados, cuen-
ta mientras muestra cdmo conse-

Moscas de la coleccidn del escritor. /0. c.

Vive en la isla

de Runmaro, donde
en invierno solo
hay 300 residentes

“La velocidad

a la que cambia
el mundo es muy
loca”, declara

Esa nueva mision fue ali-

mentada por algunos ma-
nuales recién publicados que le
permitian identificar las espe-
cies. Aquello le abria una via de
escape. “Necesitaba tener algo
mio, algo que hacer en soledad”,
cuenta. Curiosamente, en el li-
bro despliega una diatriba con-
tra el movimiento slow, muy en
boga en aquellos afos, y defien-
de la rapidez tecnolégica: mejor
un mundo cada vez mas rapido
que uno cada vez mas lento. Dos
decenios después no lo tiene tan
claro. “La verdad es que he cam-
biado de opinién, ahora la veloci-
dad a la que todo cambia es muy
loca”, reconoce.

Bienal de Venecia

La dimensién psicolégica del co-
leccionismo es central para
Sjoberg. La aficion combate la
ansiedad y no importa tanto su
resultado, el acumular ejempla-
res, como el mero hecho de colec-

cionar. “Cuando coleccionas te ol-
vidas del paso del tiempo, te olvi-
das de que vas a morir”, dice el
autor. “Cuanto mas tiempo pasa,
mas asusta la vida, por motivos
obvios”. Nada es eterno: la acu-
mulacién de moscas se termind
después de la publicacién del li-
bro; también cuando en 2009 fue
expuesta como una obra de arte
en la Bienal de Venecia. “Enton-
ces tuve que buscar otra cosa
que hacer con mi vida: me puse
a coleccionar arte”, cuenta el au-
tor, “es notablemente mas caro”.

Sjoberg tiene en su haber el
premio Ig Nobel de Literatura de
2016. Estos galardones, que se
dan en la Universidad de Har-
vard, premian iniciativas aloca-
das o absurdas (que “primero ha-
cen reir a la gente, y luego la
hacen pensar”): el coleccionismo
de moscas del sueco fue tenido
en cuenta. Viajé a Estados Uni-
dos, dio un discurso de un minu-
to (el tiempo maximo permitido)
y recibi6é un millén de délares de
Zimbabue (en aquel tiempo, con
la hiperinflacién en el pais africa-
no, casi no valian nada). Aunque
el humor en la literatura no sue-
le estar bien visto, es fundamen-
tal para Sjoberg, tanto en su vida
cotidiana como en su escritura.
“Creo que mis libros son diverti-
dos”, afirma.

Después de almorzar, el colec-
cionista de moscas conduce su
viejo automovil (“esta isla es un
cementerio para coches viejos”)
hasta el ferry que recorre esta
parte del archipiélago de Estocol-
mo, un laberinto acuatico forma-
do por 221.800 islas e islotes. “La
gente estd perdiendo su co-
nexion con la naturaleza, incluso
en Suecia, donde habia mucha.
Los jévenes ya no van al bosque.
Y cuando no se conoce a la natu-
raleza, se le tiene miedo”, re-
flexiona mientras maneja el vo-
lante y por la ventanilla va mos-
trando los hitos del lugar, el cen-
tro comunitario, una pequefa
iglesia o el tinico restaurante de
la isla. Entretanto, reflexiona so-
bre el cambio climatico: “No me
gusta que la gente tenga miedo
del futuro. Creo que hay cambio
climatico, claro, pero prefiero ser
optimista. Alin hay esperanza”.



