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ENSAYO

Saber mirar, 
saber pensar

/Libroscopio

Quitar puertas 
al campo

El entomólogo Fredrik 
Sjoberg mezcla en su 
libro biología, memorias 
y reflexiones, partiendo 
de sus vivencias con los 
sírfidos o moscas de las 
flores
TONI AIRA
En El arte de coleccionar moscas en teoría 
el entomólogo Fredrik Sjberg (Vaster- 
vik, 1958) cruza su biografía y la de otro 
sueco estudioso de los insectos, René Ma- 
laise, con la historia natural. Pero no se 
equivoquen, tanto las moscas como las 
andanzas de estos dos investigadores son 
un gran Mcguffm, como aquellos que 
Hitchcock ponía enjuego vía película.

En sus filmes, una fórmula secreta, un 
puñado de dólares, una botella sin cham­
pán, un par de llaves, un metro de cuerda o 
dos entrañables periquitos podían ser eso, 
un Mcguffin, es decir, una excusa perfecta 
para crear historias únicas. El rey del sus­
pense nos podía hacer creer que eran los 
protagonistas, pero no. Igual como las 
moscas y los insectos en general, en este 
bestseller publicado originalmente en 
2004 y traducido a una decena de idio­
mas, ahora al español.

Es una apuesta arriesgada a la vez que 
un juego divertido y muy hábil, donde el 
autor mezcla biología, memorias y refle­
xiones, partiendo de sus vivencias y 
aprendizajes con los sírfidos o moscas de 
las flores. Por esta originalidad, Sjoberg 
recibió un premio Ig Nobel, la parodia 
norteamericana de los premios N obel que 
reconoce logros científicos “que hacen 
reíryluego pensar”. Lo premiaron, de he­
cho, por el ingenio que desplegó en la tri­
logía compuesta por este El arte de colec­
cionar moscas y dos libros posteriores, El 
arte de la evasión (2006) y El rey ruso 
(2009).

Pero, si las moscas y una rica descrip­
ción de momentos interesantísimos de la 
historia natural no son más que una excu­
sa, ¿quién protagoniza de verdad el libro? 
La respuesta está en otro relato con insec­
tos de por medio: La lengua de las maripo­
sas, de Manuel Rivas, primero cuento y 
luego película. En esta historia, un maes­
tro de la Galicia de 1936 enseña a un joven 
alumno mediante el contagio del entu­
siasmo por la observación, es decir, por el 
saber. Y el niño, en contra del prejuicio Fotografía de una mosca de jardín
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que podía despertar al inicio del relato, se 
acaba volviendo cada vez más curioso. 
Allí está la esencia del libro de Sjoberg.

Lo dice el autor sobre su referente, Re­
né Malaise: “Las mariposas no fueronmás 
que un entrenamiento. Unos cuantos 
años de aprendizaje”. Un aprender a ha­
cer aquello que Vincent van Gogh defen­
día en sus cartas: “Salid a mirar las estre­
llas”. Se lo contaba a su hermano. Y estas 
pequeñas cosas, mirar una estrella o una 
mosca, en teoría tan simples y poco pro­
ductivas, también pueden transformar 
una vida y ayudar a pensar.

Este tipo de ensayo, que era de un esti­
lo difícil de encontrar cuando se publicó 
por primera vez, ahora ya es tendencia. 
Por esa combinación de saber profundo 
que además se explica de forma atractiva 
y con voluntad (bien resuelta) de conta­
giar entusiasmo por la pasión que mueve 
al autor a escribir un libro.

“Bastan los colores para ponerme de 
buen humor”, dice Sjíiberg. Pero para que 
eso pase, antes se debe saber mirar o, co­
mo mínimo, tener la intención de hacerlo 
con un punto de consciencia de aquello 
que se vive. Los entomólogos, por defor­
mación profesional, lo ejercitan más que 
la media. Pero, ¿y el resto?

¿Sabemos centrarlo suficiente nuestra 
distraída atención en algo, con ganas de 
conocer? Conocer el qué, se preguntarán 
los más escépticos. Sjoberg responde: 
“Nunca se sabe de antemano para qué 
puede servir el conocimiento, por muy in­
útil que parezca”. Y allí salta la banca con 
la esencia de este estimulante ensayo, al 
más puro estilo deLa inutilidad de lo inútil, 
deNuccioOrdine. /

/ Fue premio Ig Nobel, la 
parodia de los Nobel que 
reconoce logros 
científicos "que hacen 
reír y luego pensar”
/ ¿Sabemos centrar lo 
suficiente nuestra 
distraída atención en 
algo, con ganas de 
conocer?

ANTONIO ITURBE

Si hay una tendencia potente en la 
literatura catalana actual es la mirada 
hacia el mundo rural y, además, con 
firma de mujer. Un díala artista y 
escritora Irene Solà decidió cambiar 
Londres por Malla, el pueblo de su 
infancia en la comarca de Osona. Des­
lumbró con su manera de dar voz al 
paisaje en Canto jo i la muntanya balla. 
Su última novela, Et vaigdonar ulls i 
vas mirar les tenebres (Anagrama), 
despliega su narrativa susurrada y 
escuchamos las mil historias de una 
masía a pie del Pirineo habitada por 
mujeres singulares.

El premio Josep Plarecayó este año 
enLa lleidel’hivem (Destino), el debut 
novelístico de Gemma Ventura, que se 
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bandea entre la música, la docenciay el 
periodismo cultural. Ella es de El 
Vendrell, pero sitúa la acción en un 
pueblo mucho más pequeño y recón­
dito donde la muerte de un ser querido 
hace regresar ala protagonista. Es una 
novela poética y profundaen laque la 
naturaleza es mucho más que un deco­
rado. Hablo con ella y me dice que “la 
naturaleza es la gran maestra: lapri- 
meraque nos enseñaes que todo es 
cíclico, que después del invierno, 
aunque parezca imposible, renace la 
primavera. Y la vida y la muerte convi­
ven en cada momento”.

Anna Punsoda acaba de publicar 
en la editorial PòrticLa terra dura, 
el relato de su propio retorno, con 
su marido barcelonés y sus hijos, a su 
pueblo de infancia en Plans de Sió, en 
medio de la Segarra. “Era mi lugar y 
reconciliarme con mi lugar era la única 
manera que tenia de reconciliarme 
conmigo misma”. Le pregunto por qué 
cree que la literatura catalana mira 
más allá del cemento de la ciudad: 
“Creo que hay un factor político, la 
derrota del 1 de octubre ha traído un 
repliegue de los catalanes. También 
hay un factor económico, la inflación 
hace muy difícil la vidaen Barcelona. 
Y, finalmente, hay una crisis de la idea 
de progreso, que nos obliga a replante­
arnos el sentido de nuestras vidas y 
que, sumada a unanueva sensibilidad 
ecologista, nos devuelve aun mundo 
más básico y transparente”.

Un caso de retorno al mundo rural 

es el poderoso libro de Vanesa Freixa, 
Ruralisme (Ara Llibres). Ese aisla­
miento acompañado de vecinos que 
socializan poco pero se ayudan cuando 
se necesitan, ladenuncia de la forma 
de vid a que nos hace devastar animales 
y suelos cuando podríamos hacerlo de 
otramanera... Le escribo un correo 
electrónico para mandarle unas pre­
guntas y me responde que prefiere 
contestar de viva voz. Tiene razón, 
todo es mejor al natural. Freixa es de 
esas personas que viven como piensan: 
su casa está en el Pallars, aislada, con la 
compañía de su familia, un huerto y su 
pequeño rebaño de ovejas de raza 
xisqueta. Me dice “Yo quiero otro 
mundo, ¿y cómo lo voy a conseguir?

/ Irene Solà, Gemma 
Ventura, Anna Punsoda 
o Vanesa Freixa nos 
han hecho volver la vista 
al mundo rural

Pues empezando por mí misma”. 
Sobre el desprecio a las personas del 
mundo rural, cree que “las han hecho 
sentir inferiores a la gente de la ciudad. 
Saber hacernos nuestros alimentos, 
nuestros refugios... eso se ha despre­
ciado y, finalmente, nos hemos conver­
tido en una sociedad muy inútil, que no 
tenemos capacidad de hacer práctica­
mente nada. Estamos apunto de elimi­
nar los últimos reductos de autonomía: 
esas personas que tienen el conoci­
miento para hacerse las cosas por sí 
mismas y que no dependan cien por 
cien del capital”.

Sobre la actu al tendencia literaria 
hacia lo rural... “Hay libros que nos han 
hecho girar la vista hacia ahí. Habría 
que ver sise hace por una tendencia o 
porque hay realmente una voluntad, 
que es lo que me gustaría; darnos cuen­
ta de que llevamos una vida muy 
descentrad a de lo esencial, que nos 
hemos alejado muchísimo de la natu- 
ralezayeso provocaun malestar. 
No podemos idealizar esos entornos, 
hay seres humanos y p asa de todo, 
pero conservan un espacio más pre­
servado que nos vincula con las cosas 
verdaderas”. /
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