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NARRATIVA. EN LA PROLIFICA estela del Caul-
field de Salinger, esta novela recrea las du-
das y obsesiones de un joven en el momen-
to en que ha de marcharse de casa para ir a
la universidad. James, neoyorquino de 18
afios, inteligente y sensible, odia estar con
gente de su edad y se refugia en sus arbitra-
rias certezas y el rechazo al camino trillado
que le espera. De padres divorciados, con
una hermana mayor insufrible, el protago-
nista de Algiin dia tu dolor te sera titil fanta-
sea con comprarse una casa en un lugar
remoto mientras trabaja en verano en la ga-
leria de arte de su madre. Le obligan a ir a
una psiquiatra para que aclare sus ideas, la
razoén de su cardcter insociable. Como alia-
dos solo tiene al perro y su abuela, la tinica
persona capaz de entenderle, ademads de
John, el director de la galeria, con quien
mantiene lo que €l cree es amistad. Came-
ron no es desde luego Salinger y James tiene
poco del protagonista de su famoso libro.
Mejor asi. Gracias al peculiar humor de Nue-
va York que gusta de los gags y a que James
resulta interesante aunque a veces algo redi-
cho, la novela se lee bien. Estructurada co-
mo un diario, muestra la evolucién del jo-
ven y su lenta adaptacion, pues su rebeldia
es un peldano en el proceso de ser mds o
menos como los demds aunque no en todas
las cosas. Peter Cameron (Nueva York,
1959), autor de cinco novelas, proyecta cli-
chés irénicos al perfilar a los personajes del
padre, abogado, y de la madre, que se en-
frenta a su tercer fracaso matrimonial. Cli-
chés de sobra compensados por su perspi-
cacia a la hora de dotar de empaque a su
narrador y la sutil manera como moldea las
escenas que protagoniza. El resultado es
que el lector acaba identificindose con Ja-
mes y de este modo aprende algo util acerca
del dolor de la juventud. José Luis de Juan
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NARRATIVA. GRAN FORTUNA para los lectores,
pues la editorial Impedimenta nos ofrece
Una oracion por Katerina Horovitzovd, de
Arnost Lustig (Praga, 1926-2011), una nove-
la magistral que ilustra en sus 160 pdginas
una historia de infamia conocida: la reclu-
sién y exterminio en los campos de concen-
tracion nazis, a la que se afiade la particular
historia de una veintena de judios cuyo pasa-
porte americano y grandiosa fortuna les va a
redimir de origenes y creencias, permitién-
doles abandonar Europa. Junto a este gru-
po, Katerina Horovitzovd, una muchacha
cuya familia se encuentra prisionera en el
lugar donde se desarrollan los hechos (po-
dria ser Auschwitz), y a la que Herman Co-
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Por José Maria Guelbenzu

NARRATIVA. LA MUERTE DEL PADRE es una
novela que forma parte de un ambicioso
proyecto literario de su autor, un proyec-
to que comprende seis novelas bajo el
titulo general de Mi lucha. En realidad es
un texto autobiogréfico que se presenta
en forma de novela y sin duda se encua-
dra en ese camino que se va abriendo en
la narrativa contemporanea donde se ex-
perimenta sobre la coincidencia de reali-
dad y ficcién en un mismo texto. Se trata
de superar la ya cldsica diferenciacion en-
tre “verdadero” y “verosimil” y en este
terreno hay ya marcas de importancia
(Sebald, Carrére, Harmon, Haggan...). En
la novela de Knausgard, sin embargo, el
peso de la realidad es decididamente au-
tobiografico, pero la narratividad del tex-
to es muy poderosa, de modo que la expe-
riencia resulta ciertamente interesante.
La novela que nos ocupa estd dividida
en dos partes. La primera arranca en el
momento en que Knausgard se encuentra
luchando con una novela de la serie diez
anos después de la muerte de su padre,
pero enseguida se va a dirigir a la infancia
y adolescencia del autor en Noruega. La
segunda arranca cuando se encuentra en
Estocolmo ocupado en la escritura de su
segunda novela y, en ella, la muerte del
padre ocupa un lugar principal. A lo largo
del relato van entrando sucesivos flash-
backs que completan y encuadran el rela-
to dominante. El texto se apoya en una
minuciosa, detallada y a menudo obsesi-
va dedicacién al detalle dentro de una
suerte de neonaturalismo concienzudo
donde no encontraremos ningtin rasgo de
humor. Junto a ello, aparece un discurso
interno e intenso, en realidad un largo
didlogo consigo mismo, lleno de conside-

hen, uno de los multimillonarios, ha decidi-
do rescatar llevandola con ellos. El modelo
interpretativo de Bedrich Brenske, el oficial
encargado de ese lugar de muerte, es litera-
riamente impagable, pues su elaborado dis-
curso, meticuloso e inteligente, alimenta la
esperanza de ese grupo de personajes que
tiene la ingenua certeza (en ocasiones tam-
bién quien lee la novela) del cumplimiento
de un pacto que los intercambiard por un
grupo de militares alemanes en poder de las
tropas aliadas. Mientras la novela avanza se
van imponiendo sucesivos acuerdos, siem-
pre mediante sustanciosas sumas de dinero,
que no son sino ardides de un juego perver-
so muy bien estructurado por Arnost Lustig,
candidato en varias ocasiones al Premio No-
bel y que estuvo prisionero en Auschwitz.
En Una oracion por Katerina Horovitzovd, el
lector sabe méds que los personajes, pues
conoce las palabras de nuevo significado.
Asi, ya sabe que la solucién final, ceniza, gas
o duchas tienen resonancias dramadticas.
Hay un tren que conduce a puerto y mien-
tras este avanza hacia el mar la novela crece
de manera escalofriante, pues se recrudece
la extorsién con siniestra ironia al tiempo
que se rebaja la confianza de quienes pien-
san que razon, riqueza y pasaporte tienen
algtin valor. De aquellos que empiezan a
temer lo impensable. Y la novela se vuelve
mds y mds intensa, y con ella el protagonis-
mo de la muchacha, cuyo miedo se expande
tanto como su fortaleza. Quien lee parece
estar asistiendo a una representacion teatral
realizada en exclusiva para €l (ella). Arnost
Lustig fue el guionista de la pelicula del mis-
mo titulo. Si, la escritura de Lustig es poten-
te y espléndida. La lectura de esta novela,
imprescindible. Maria José Obiol

raciones acerca de su relacién con el mun-
do. Es un libro para lectores que se toman
la lectura con tiempo.

Esta escrito en primera persona, una
primera persona que en ocasiones abru-
ma. Sin embargo, también estd lleno de
aciertos que atrapan. Desde la creacion
de personajes de largo recorrido como la
abuela, o el episodio de las bolsas de cerve-
za en Nochevieja, hasta breves epifanias,
como el momento en que descubre a su
padre escuchando el Gracias a la vida,
pasando por imdagenes llenas de significa-
do; por ejemplo, al contemplar por prime-
ra vez al padre de cuerpo presente, cuan-
do dice: “Me estremeci al pensar que por
primera vez seria capaz de escrutar ese
rostro sin impedimento alguno”.

La novela, debido a su ambicién y a su
desmesurado detallismo, no puede evitar
alguna descompensacion estructural, lo
cual no llega, empero, a ser un defecto.
Las abundantes consideraciones, si bien
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REPORTAJE. POR sI A alguien le habia pasado
desapercibido, 2012 es el afio del dragén. En
Vietnam hasta la silueta del pais recuerda
este animal mitolégico lleno de fuerza y poli-
semia. Pensemos en este dragéon geogréfico
y resistente capaz de superar con nota su
compleja historia manteniendo viva su me-
moria colectiva. China lo dominé durante
mil afios, la URSS lo aprision6 en sus ten-
taculos, Francia los ultimos cien antes de su
reunificacion en 1975 tras una cruel, terrible
y desgarradora guerra que también cambi6
la cultura en Occidente. ;Cémo no llevar a
este dragén en el corazon? Vietnam derro-
chavalores morales que lo han cohesionado
hasta ahora. En este recuento de historias
personales del periodista francés Olivier Pa-
ge se dibuja una geografia de rostro huma-
no. No es un relato de viajes al uso, por mds

La muerte del padre se dirige a la infancia y adolescencia de Knausgard. Foto: Hulton Archive / Getty Images

contribuyen a crear al personaje, no dejan
de ser pensamiento reflexivo, no narrati-
V0, no acaban de integrarse en lo literario,
aunque son muy significativas. Y el deta-
llismo llega a extremos tales como que si
aparecen 16 chicas en una fiesta, presenta
con sus nombres y atributos a las 16; entre
ser selectivo 0 acumulativo, ha elegido lo
segundo; en realidad, responde a la obsesi-
va autoindagacién a la que somete a su
historia y a su entorno. La escritura no
aporta novedad formal alguna, pero es vi-
va y directa y llega al lector.

Lo unico que si cabe reprocharle es
que todo lo que descubre tras la muerte,
en el tiempo de entierro, una parte de
terrible dureza, la brutal decadencia del
padre aparezca de golpe, sin apoyatura
previa, habiendo sido tan minucioso con
todo lo demas.

En todo caso, éste es un libro importan-
te, un esfuerzo literario digno de admira-
cién y un ejemplo de vocacion literaria. ®

que recorra la espina dorsal del pais desde
Cao Bangy la cueva de Pac Bo, en la fronte-
ra con la regién china de Yunndn, lugar por
cierto en el que se refugioé el Tio Ho (Ho Chi
Minh), como le llaman atin en el norte, des-
pués de su largo exilio de treinta afos y
donde germiné el embrién del Viet Minh;
hasta el extremo de Ca Mau, la punta al sur
del delta del Mekong. Es el trazado histérico
de su formacion territorial y parte de la ruta
desde la actual Hanoi hasta Hué (la antigua
capital) que tomaban los aspirantes a man-
darines para participar en los certdmenes
literarios, aunque el tema sélo da pie en el
libro para un bello subtitulo. El protagonista
de este libro no son sus paisajes, ni su histo-
ria, ni su cultura, sino sus habitantes, los
vietnamitas. Mds de treinta entrevistados de
todas las edades y circunstancias persona-
les, microhistorias especulares del presente,
algunas apasionantes y otras bien prescindi-
bles. Modernos empresarios, disenadores,
coleccionistas, misses, musicos, humoristas
a los que aplica sin piedad su mania perso-
nal del cuestionario Prousty otros cuyas his-
torias pasadas y las condiciones de su pre-
sente son aterradoras, como la de muchos
veteranos y héroes de guerra en residencias
para invdlidos o huérfanos danados por el
famoso agente naranja que heredaron de
sus padres. No faltan presencias memora-
bles como Hun Ngue, uno de los intelectua-
les mds importantes del pais, pero aun asi el
resultado da un efecto borroso que se desha-
ce en la marana de sus ramas. Una pesadez
acumulativa que acaba por trazar un retrato
deslavazado y redundante, aunque ttil co-
mo espejo del Vietham actual en pleno
neocomunismo posterior al Doi Moi. Pilar
Rubio Remiro
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