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El coraz6n humano es el protagonista absoluto de Todo. Porque Todo es, antes que nada, una
novela sobre el amor en sus multiples facetas: el amor entre padres e hijos, el amor entre
hombres y mujeres, el amor entre amigos. La novela de Kevin Canty resplandece por su
sencillez; es decir, por esa rara sensacion de verdad que unos pocos textos nos regalan. Su prosa
es tan diafana como compleja es la red de sentimientos que los distintos caracteres de la obra
tejen en su peripecia. Unos personajes, memorables todos ellos, sean jovenes o adultos, mujeres
u hombres, gue constituyen el mayor capital de esta novela dura y a la vez compasiva, y que
hacen pensar en lo que Jane Smiley, refiriéndose a la caracteristica principal del arte de novelar,
ha llamado “simpatia liberal”; esto es, la capacidad de la ficcion para saltar en unas pocas lineas
de una mentalidad a otra, de una sensibilidad a otra, al objeto de negar cualquier vision
maniquea de la existencia.

Salvo que se pueda considerar la posibilidad de reinventarse una especie de triunfo, no existen
ecuaciones resueltas en Todo. La vida es lo suficientemente extrafia, confusa y feroz para
prevenirnos al respecto. Ecologistas radicales, pequefios propietarios, artistas atrapados en
farsas familiares o mujeres inesperadamente ricas, todos y todas transitan por Todo a la
busqueda de un sentido, un sentido que se obstina en permanecer oculto, pero que no por ello
resulta menos decisivo. La patria de las segundas (o de las primeras) oportunidades tiene
siempre millones de aspirantes a cruzar sus fronteras. Cosa distinta es que a todos les esté
permitido el paso. Canty, que en este sentido a lo peor podria ser calificado de optimista, decide
conceder a sus personajes este billete de ingreso. No hay ganadores ni perdedores en esta
novela. Hay gente que sufre y apuesta. Basta con la apuesta, parece decir Canty, para merecer
nuestro respeto.

Pensemos, si no, en RL, personaje central de la obra que retine en sus dificiles circunstancias
(padre de una veinteafiera embarazada, divorciado de una hippie confusa, jefe de un joven con
ilusiones artisticas, consuelo de dos mujeres atenazadas la una por la nostalgia del marido
muerto y la otra por la perspectiva aterradora de la enfermedad) la condicion de sujeto patético y
a la vez heroico, que se gana nuestra piedad y nuestra admiracion, y que desde su soledad de
hombre gue penetra en el declive de la edad fisica, se obstina, a veces con sobriedad, casi
siempre con cierto empefio suicida, en evitar el derrumbe mientras ain le queda tiempo para
tender manos a su alrededor.

Si RL encarna alguna verdad, quiza no sea otra que la de una bondad vulgar pero a la vez
trascendental, la de un hombre corriente pero con un corazén en su pecho, capaz de cortejar a
una vieja novia para que no muera sola y abandonada, aungue sepa que la perspectiva de
resucitar las antiguas pasiones es tan compleja como la de salvar a alguien cuando en realidad
este no lo desea. Amparo, pues, de una pequefia comunidad de desilusionados, €l mismo
decepcionado por la edad, por las rutinas y por los deméritos contraidos, RL sobrevive en
nuestro &nimo, una vez acabada la novela, como un hombre virtuoso precisamente por sus
defectos, por su confianza en que la felicidad es un asunto serio y el bienestar de los demas una
lucha digna.



Asuntos todos ellos —Ia felicidad, la dignidad, la probidad— que hacen de la lectura
de Todo un placer estético y, por qué no decirlo, una aventura ética.



